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(Texte élaboré a partir d'un réve)

LE CABRIOLET

Sur la route déclive, entre les pins, fuse le cabriolet beige. Francis et
Tom reconfigurent le monde. Ils en oublient le paysage, les virages, et
méme, qu’ils sont assis dans une automobile. Le régime du moteur
monte haut, Francis change enfin de vitesse. En cette fin d’aprés-midi,
leur plaisir de vivre est toujours aussi dense ; mais ils le remuent un peu,
a coups d’humour et de credo... Ils reviennent du « grand Sud », ou ils
ont vu une terre irradiée de chaleur, carbonisée sous les pastels: les
Balkans. Lumiere vive, corps mirifiques, senteurs exaltantes: tout
ressemblait aux épices du bonheur ; du moins pour ceux qui ont cette
chance : l'insouciance, et n'ont pas trop encore, ces frustrations qui
crispent le naturel comme les bogues de chataignes...

Cyan et jaune, une pancarte annonce le relais du Malvidi. Le cadre
est bucolique. Tom s’enquiert : « un petit café » ? Francis hésite : rien ne
presse... Ils avisent enfin une sorte de chalet, a moitié masqué par la
végétation, légerement en retrait de la route. Plusieurs voitures sont
garées alentour. L'endroit leur plait, Francis s’engage dans 1'allée qui
meéne a I"établissement. Plein de gens sont éparpillés, derriere les tables,
sous les platanes. Ils laissent la voiture au milieu de la cour et
commandent leur consommation au comptoir. La-dessus, Francis va
demander le chemin des toilettes. Le barman, un gros moustachu, lui
montre la sortie et commente :

- A 'extérieur et derriere, faites le tour par la gauche...

Il fait chaud. Tom se mire, bercé par les pales du ventilateur et les
soupirs du percolateur ; bruissent, les conversations en fond sonore. Il
laisse aller son esprit: a 1'étale, une mer de tranquillité recouvre son
monde... Au bout d'un moment, un flash le remet au présent. Il regarde,
a coté de lui, la tasse toujours pleine et le tabouret inoccupé : « mais que



fait Francis, il en met du temps ! »... Il se retourne : perceptiblement, le
jour décline. Dans ce mouvement, il remarque, a l'autre bout du
comptoir, le barman qui observe la cour, semble-t-il, d"un air entendu, en
compagnie de deux autres hommes qui sirotent : certainement, un point
de vue intéressant... Qu'importe! Tom ne s’attarde pas a cette
considération, il replonge dans sa réverie.

Francis ne revient toujours pas : pres d"une heure s’est écoulé depuis
son départ. Tom s’impatiente, il s’approche a son tour du gros
moustachu, et se renseigne: « Francis aurait-il dit quelque chose de
particulier » ? Avec un geste de dénégation, le barman réitere ses
indications, a propos des toilettes, et ponctue d'un évasif mouvement
d’épaule. Un brin contrarié, Tom sort, regarde brievement les tables,
dehors, et les attablés : il n'y recense point une téte familiere. Raclant ses
semelles et indécis, il contourne alors le batiment. Il débouche sur une
arriere-cour bordée de communs. La guérite du coin d’aisance, bien
signalée, est du reste porte close. Il tape dessus et appelle :

- Francis | Tues1a?

Pas de réponse... Quelques instants plus tard, sort une jeune fille qui le
regarde par en-dessous. Timide, elle s’esquive si promptement, qu’il
peut juste articuler deux mots d’excuse dans son dos. Il n’est pas plus
avancé: «c’est fort de café! Qu’est-ce qu’il peut bien fabriquer? Il
m’aurait prévenu s’il partait se balader... Bon! Je ferais mieux de
retourner la-bas ».

Il revient sur ses pas, décidé a ne plus s’éloigner. En regardant
machinalement par une baie, il surprend un groupe de minets, en plein
conciliabule, qui allongent leurs figures enluminées vers le cabriolet,
garé en face. Une fois rentré, il se sent observé sur toutes les coutures,
dans son dos. Il adopte une contenance désinvolte : peau d’ours et pot de
bieére, petites mirettes et cigarette : banal ! Et comme il se sent partir sur
le toboggan d’'un malaise diffus, il préfere se retirer peu apres dans la
voiture. La, il se prend la téte a deux mains et se met sérieusement a
cogiter : « ... Et premierement, se fixer un délai honnéte avant de sonner
le tocsin : pas s’affoler... En plus, je n’ai méme pas les clefs : j’ai pas l'air
con s’il faut bouger! Il na quand méme pas fait le spéléo dans les
latrines »...




Le soir tombe, Tom sort de son « tabernacle » et rabat la capote. Il
téléphone a tout hasard aux parents de Francis, pour leur toucher deux
mots de «l"évaporation » du fils. Ils les attendent pour diner. Eux aussi
sont étonnés :

- ... Non, Tom, pas depuis hier soir: vous étiez en Italie a ce
moment-la. Il t'a vraiment rien dit ?

- Mais non !

- Ce n’est pas dans son caractere, de but en blanc, sans explications,
de laisser quelqu’un en plan.

- J'en suis convaincu, mais, inutile de trop s’inquiéter ; car enfin, si
quelque chose de grave était arrivé, j'en aurais eu des échos depuis le
temps ! Nous ne sommes pas en Patagonie, ici, et la voiture est toujours
la...

- Mais depuis combien de temps, il s’est absenté ?

- Oh! deux heures presque, maintenant! Bon! Je vais aller aux
nouvelles, faire le tour, et sérieux, cette fois. Je vous rappelle.

- C’est cela, entendu! N’attends pas une seconde en cas de
probleme. On compte toujours sur vous, ce soir, comme convenu...

Tom fait le tour des tables, a I'intérieur comme a 1’extérieur, il donne
le signalement de Francis et demande si quelqu’un I'a vu. Sa démarche
n’aboutit a rien, si ce n’est récolter des regards compatissants, pour le
mieux... En vérité, le renouvellement des clients s’ opere : beaucoup sont
arrivés, d’autres sont repartis durant ces deux dernieres heures: les
lorgneurs de belle voiture, avec! Aussi Tom a-t-il peu de chances de
cristalliser un souvenir chez les gens, a part le personnel du Malvidi
peut-étre ; mais ceux-la sont plutét du genre élusif et plastifiant. Francis
a disparu. Tom se lance dans une quéte aux alentours, la bouche seche en
ce crépuscule d’été. Il veut en avoir le coeur net, avant d’appeler a 'aide.

Enfoncé au creux du chemin, il distingue a peine la grange, derriere
une haie de noisetiers et chévrefeuilles. Le relais du Malvidi doit étre a
trois cents metres, guere plus. Tom, pris d'une inspiration subite, s’est
lancé dans ce sillon. Il rentre dans la cour et s’approche, hésitant, du
batiment. Il appelle: rien! ... Tout est fermé, hormis une petite fenétre.
Devant le panneau coulissant de l'entrée, la ou le sol est piétiné, il
ramasse un petit répertoire-calculette qu’il reconnait pour appartenir a
Francis. Son ami est donc passé par cet endroit; il y a de fortes



probabilités, en tout cas ! A savoir si ’était de gré ou de force? ... Du
temps qu'il s’interroge, Tom a longé la grange ; le voila devant la petite
fenétre. Il jette un coup d’ceil a l'intérieur et 13, il reste stupéfié, suspendu
au chassis : Francis est allongé sur le sol, sur le dos, les jambes a 'air ; et ;
deux jeunes femmes qui portent juste leurs dessous affriolants,
s’amusent avec lui. Dans la pénombre, leurs corps de liane ondulent
lascivement, ils vont et viennent. Francis doit plutdt apprécier cette
domination : on voit a peine le haut de sa téte sous l'arche callipyge !
Fantasmatique vision, Tom en frissonne... Mais la nymphe, perchée sur
la poitrine de son ami, écarte un peu les cuisses et Tom voit
I'anguille sous roche : il découvre le baillon. L'infortuné Francis, il ne
risque pas de tirer la langue, lui, au moins !

Tom avise une porte métallique a coté et saisit la poignée, mais rien
ne se passe: la porte est fermée a clef ou verrouillée de l'intérieur. Il
tambourine, se jette dessus, agrippe la poignée, encore ; si bien qu’elle lui
reste dans les mains. Il 'expédie de dépit dans les carreaux et se rue de
toutes ses forces sur 1'obstacle, a coups de pied, a coup d’épaule. La porte
cede et la chambranle vient avec, Tom se retrouve apreés un soleil, aux
pieds des filles qui crient et paniquent. L'inconfort de son ami finit de lui
apparaitre : celui-ci est proprement ligoté. Ni une ni deux, Tom
entreprend de le libérer ; pendant ce temps, les filles s’enfuient, pieds
nus et presque nues ; ce qui 'indiffére.

- Eh bien! mon vieux! ... Tu m’apprendras le coup pour se faire
essuyer comme ¢a !

- Fous-toi de ma gueule, c’est le moment !

- Comment tu...

- Attends ! le comment, ils vont te I'expliquer, eux...
Francis, a peine debout, a peine débaillonné, montre I'entrée de la cour :
un groupe d’hommes accourent, peu amenes. Le gros moustachu du
Malvidi est avec eux.

- T’as compris, maintenant ? Prépare ton rable: ¢a risque d’étre
chaud !

- Que veulent, ces gredins ?

- Je l'ignore...
Mines patibulaires, bedons et batons en avant, leurs visiteurs tentent de
pénétrer ; mais ils n'y parviennent guére: nos deux amis les en
empéchent vivement, a coups de prises et savate. Dans 1étroite
ouverture, 'avantage du nombre se réduit, il est bientdt nul. La place



dégagée, Francis et Tom se déhalent; le premier repassant ses effets
dare-dare. Leur adversaires, une bonne demi-douzaine, ont pris du gite
et peinent a respirer...

De retour dans la cour, devant le Malvidi, une surprise de taille les
attend, une de vraiment malencontreuse pour eux, pressés de partir sans
délai. La voiture a disparu, et dans I’espace sous les platanes, il ne reste
qu'un petit groupe de personnes agées. Ils sont dans le pétrin, et le soleil
ne laisse qu'un albédo dans les nuages, comme pour donner un dernier
sursis avant la nuit. Tom grommelle, Francis est plus flegmatique.

- Manquait plus que cela! J'ai bien vu de droles de zouaves, tout a
I'heure, mais ils étaient partis avant que je me mette a ta recherche.

- Cherche plus justement : j’ai plus les clefs...

Francis sort les mains de ses poches qu’il triturait :

- Et il ne faut pas demander ou elles sont ! J'ai pas pris le temps de
vérifier...

- Tu veux qu’on retourne la-bas ?

Francis décline l'offre d'un geste désabusé; puis, suggestif, laisse
tomber :

- A quoi bon ?

-Quoi ? Tu crois ! Les filles ? ...

Francis acquiesce.

- Ah! ca, cest ce qui s’appelle se faire essuyer, alors ! Et tes papiers,
ton oseille ?

- Plus rien, je te dis ! on est marron...

- Ah!les salopes ! Il faut que tu m’expliques...

- Tout a I'heure, I'explication de texte ! Pour le moment, trouvons un
moyen de nous barrer au plus vite : je la sens mal ici !

IIs abordent les derniers clients et confient, sans détours, leurs
mésaventures. Ils déduisent une complicité du personnel, ici, en partie
au moins, et Francis conclut par la nécessité de déposer plainte au plus
tot, au plus pres. IIs ont de la chance de convaincre assez vite de leur
sincérité et décident les autres, a leur servir de coche. Le «repli»
s’effectue en bon ordre. Dans la voiture qui les emmeéne vers la
gendarmerie, Francis prévient ses parents au moyen d'un téléphone
portable.

- ... Quelle histoire ! Tu t'es arrété a I’ Auberge rouge ou quoi, mon
fils !...



- D’ou1 venez-vous ?

L’adjudant lisse son guidon de vélo, y plante comme une défense son
stylo. Il a I'air d'un morse, I'ceil torve. Tom et Francis se regardent,
interloqués : 'accueil laisse a désirer ! Pour un peu...

- Je vous ai posé une question.

- Nous revenons d’un voyage en Gréce.

- Gréece ? Hum ! Il y en a qui ont de la chance... En voiture ?

- Exactement : la Mercedes qu’on m’a volée.

- Oui, je vois... Et vous n"avez pas les papiers, dites-vous ?

- Evidemment, on m’a volé aussi mon porte-feuille, avec ce qu’il
contenait, et les clefs dudit véhicule.

- Sale histoire ! Nous allons voir cela. Mais il y a une embrouille :
monsieur Crépier, propriétaire du Malvidi, vient justement de
m’appeler, il a I'intention de porter plainte, lui aussi, comprenez-vous ?

- Ah ! non, pas tres bien...

- pourquoi au juste ?

- En résumé : pour agression, détérioration de biens et tentative de
viol.

- Hein ?

- Inutile de préciser qui, il charge, je suppose ?

Tom et Francis se lévent en chceur, bousculant leurs chaises, traits
révulsés, ulcérés.

-Ducalme! ...

Toujours est-il, les gendarmes peinent a croire leur histoire. Comme
aucun témoin direct ne peut conforter la version des deux amis, elle est
sujette a caution, en butte a celles des comperes affidés qu’ils ont rossés.
Un moment pénible s’ensuit, ou leurs déclarations sont passés au
scanner ; vient enfin, la confrontation. Chacun campe sur ses positions et
s'invective. Heureusement, les gendarmes tranchent dans le vif,
grondent et menacent plus fort. En leur « palace », ils gardent la main
haute sur les débats. Ils finissent par isoler chaque protagoniste dans une
piece et les proces-verbaux, respectifs, sont établis. Nos deux amis
patissent de 1'équivoque. Cependant, la disparition des filles leur sauve
un peu la mise : il s’agit des filles du patron : le nommé Crépier, le gros
moustachu du bar. Ses filles se sont absentées, soi-disant, et elles sont
impossibles a joindre, « choquées, pour str!»: dit-il ... Bizarre! les
gendarmes restent perplexes. Ils aimeraient bien auditionner ces



« victimes » au plus tot, en ce qui concerne le plus grave délit. En
attendant, Francis et Tom peuvent rentrer a leur domicile. Ils devront
rester sur le territoire francais et répondre a la premiere convocation.

Le pere de Francis vient les chercher alors qu’ils sont bien
déboussolés par toute cette cuisine.

- Si cela se trouve, cest un trafic scandaleux, cette affaire. On
détourne votre attention et, ni vu ni connu, on vous vole la voiture, parce
que vous transportiez a votre insu, un pactole: de la drogue, des
diamants, par exemple !

-Ha ! ha ! tu es un bon scénariste, papa ! Je te reconnais bien la.

- En tout cas, j'espere qu’on ne va pas terminer comme le héros de
Midnight Express : dans un cul de bas de fosse !

- Toi, tu vois toujours la vie en rose ! Je te prédis que ces fourbes et
ces malfrats seront percés a jour, il n'y a pas de raison...

Quelques jours apres, le bon monsieur Crépier recoit une
communication, en provenance d'une ville du Midj, et il gouaille, plus
fort que lui, sans se douter qu’il partage sa ligne avec de « grandes
oreilles » ou sous-estimant le danger :

- ... Alors, Fincato, ce nouveau bourrin: il tricote extra, comme
prévu ?

- Te bile pas, Frédo, c’est un crack ! Avec lui, on va au triomphe ! A
propos, comme j'ai bien fourgué le cab, les drolesses ont eu du rab, elles
sont parties piquer une téte aux Baléares et t'envoient le bonjour...
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