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|| faisait soleil, demain !

(Nouvelle version : 2012)



« |l est des cas (...) ou le soleil, qui a midi
éclairait un univers stable et prospere, découvre
bien avant le crépuscule, un naufrage absolu... »

Thomas de Quincey
La roue du malheur



Je pourrais commencer ce récit comb'&stragale: «Le ciel s’est éloigné d’au moins dix
meétres» Mais, ce n’'est pas vrai ; mon ciel s’est éloitpe@ucoup plus loin, au-dela de mon
horizon, loin, trés loin derriére la ligne imagireaiqui limite habituellement I'espace de sa
propre identité. En fait, je voudrais parler d'wira monde, mais je ne le connais pas. Je peux
aussi commencer ce récit avec ce qui me tombelaaugsin, mais je n’en vois pas le sens,
parce que sous ma main, il n'y a rien, pas mémdidegs imaginaires gu’évoquent les
superstitions des cartomanciens. Pourtant, j'ai bies choses a dire. C’est difficile. Alors, je
les dis comme elles me viennent, des bas-fonda deriscience. Je sais bien que personne
n’éprouve I'envie d’entendre ¢a ; d’entendre legidiurs qui nourrissent la réalité, étre jetées
en pleine gueule, brutalement, en vrac et sansim@mi. Ce n’est pas une question de
courage. Mais, c’est avec colére.

Je pourrais tout aussi bien commencer ce récit mmmcommence un conte ou un réve ;
décrire les une et mille merveilles qui le tissedire que je me réveille dans les parfums de
'amour, enivré par les arabesques de la chair.. sMaest faux. A quoi bon commencer un

récit comme on imagine un roman ? La vie n’estygasoman, méme si le récit qu’on en fait

s’arrange avec sa Vérité. Et puis, quelle imposrdhcAlors, suivre les pas fracassés
d’Albertine Sarrazin, qui commence son récit patecphrase, cette courte phrase, si lourde
de sens ; oui, mon ciel aussi s’est éloigné d’ainsdix metres.

J'ai écrit ce récit par son coté inavouable, papee je ne connais pas le bon c6té des choses.
Cela existe-t-il seulement ? Qui serait assez iogmtipour me prétendre le contraire ? Bien
sar, il y a le brillant et les paillettes, maisrmgasert qu’aux illusionnistes. Ce que je connais,
c’est la misére, les hurlements hystériques, I'odiEuses propres furoncles... Les turpitudes
de I'existence, appuyé sur le parapet qui jouxtengmitable précipice. Voila ce que jécris.
Ca vous ennuie ? Vous avez raison. Rien n’est gdasmun. Jusqu’a la nausée. Mais, pas
dans I'écriture. C’est une écriture rare.

L’inspiration m’est venue sous l'impulsion de monrair ; oui, mon miroir. Je I'observe
depuis si longtemps, que je ne me suis pas aperguvigillit mes traits a la rapidité de
I'éclair, les creusant comme une saignée laminéemaacloir. J'y observe mes yeux, mais je
n’en distingue plus que 'ombre que fait la cawseuse lorsque le soleil frappe. Je lui parle
guelque fois, mais il me renvoie le mouvement ndestmes lévres contre la paroi de mes
oreilles. En fait, il est sourd. C’est mon mirof.force de m’y observer, jai fini par m’y
projeter, et je suis resté gravé dedans, comme fiéomepuis, c’est moi que j'observe. Et je
constate que je suis issu de nulle part, les épaulgaveées par vingt-cing siecles de morale,
de censure, de mensonge et de convoitise. Mon gnopst pourtant pas d’ajouter une piéce
déja écrite, a une mise en scene déja jouée, maisictir les contours que les ans ont fini par
édulcorer, afin d’en faire une force de frappe.

Je ne suis rien, et j'ai 'immodestie de le reveuer.



« On se mouche, on jette et on oublie. »
(Ingrid Naour
Les lévres mortgs

Mémoire a fragmentation.

Existe-t-il quelque chose de plus insoutenabledgpieessentir en soi I'étrangeté de sa propre
identité ? Existe-t-il quelque chose de plus dordax que de ressentir en soi une sorte
d’essaim pénétrer dans sa viande, une multitudgadsmes vivants, pénétrants, dévorants,
s’absorbant ; I'impression que quelque chose deairalgrouille sous la surface de sa peau,
annihilant toute possibilité de fuite ; soi devaan miroir brisé ; soi décomposé ; milles

morceaux épars que rien n'arrive a reconstitueille rmorceaux épars que rien n'arrive a

recoller. Soi, fracasse, et dont I'envie alterngeeta profonde menace d’en finir, et celle de

se poursuivre malgré tout, sans but ni odeur. oyme multiple d’'un morceau de viande

dispersé a travers le prisme déformant de sa @msei; n’étre plus qu’'un autre dans un jeu
de miroir ou la folie danse comme les ombres imssables a travers des herbes
frissonnantes...

Il y eut ce moment ou tout a basculé dans I'emgé&éda déraison ; ce moment qui a effondré
la citadelle de mes certitudes ; ce moment quivaitieun champ de ruines devant mes yeux
incrédules. Ca s’est fait dans un grand bruit punt étrange ; un bruit qui oppresse... Ca
ressemble aux bruits de souvenirs épouvantableeoquintent en surface et s’entrechoquent,
et se mélangent, et s’éloignent, et reviennent renptus menacants, encore plus tapageur,
encore plus violents, encore plus envahissantsujasgerrer la gorge avec une force

implacable. Puis, un calme brutal s’abat sur lansid’apres, dans la nuit glacée de torpeur.

Ces moments commencent le plus souvent, par destidgs. Une avalanche de déjections,
suivie de cris déchirants. lls proviennent de lddammense qui vient de faire son apparition
sur le tarmac de la conscience ; une foule competctgolente, charpentée de haine, qui
tourne en tourbillonnant dans un amas de pouss@rane une galaxie. L'envie pressante
d’éclater s’agrippe alors a ma gorge, et la seer¢odtes ses forces jusqu’a ce qu’un foetus
s’expulse d’un ventre amniotique dans un spasmedgssures ; un dernier spasme, dans un
dernier soubresaut, avant l'arrét définitif qui qe en Iéthargie ; un coma prolongé qui
efface les dernieres traces de délire.

Le calme enfin revenu, cette insoutenable étrangetdaissé derriere elle qu’un inquiétant
souvenir... un souvenir qui attend patiemment leureen force de ce cauchemar ; le retour
en surface de ce monstre tapi au fond de ses pramgsses ; ce monstre qui nous habite
depuis toujours, depuis que l'espéce s’est faitmdine, un jour de grande folie qui a



confondu la nature et I'esprit pour la faire seirtesiebout, et partir a la conquéte de
immensité du monde qui s’offrait a ses yeux.

C’était avant la civilisation moderne.

Depuis, un définitif suicide collectif annoncé aé attendre.

Trouver le temps a I'exécution de mon calme - Ihva le falloir. Le trouver pour un dernier
plaisir purement égoiste. Extraire le suc de ma coenme on extrait la mélasse de
'existence... Avant, bien avant que I'apocalypseredenne hanter mes jours et s’emparer
de mes nuits, avant de veérifier 'hypothese sebmquélle 'abominable expansion du délire
qui se répand sur le monde, n'ensevelisse a jalmsigolontés les plus vindicatives, tel un
tsunami incorruptible qui vient dans une rage férengloutir nos chétives embarcations de
chair, engorgées d’'os et de sang. Ces chétivesreatioms, dont la plupart ne savent que
juger plutdét qu’admirer, énoncer des sentenceOplgtie respirer la liberté, imposer des
croyances plutdt que se reconnaitre. Hélas ! leypsthéses sentencieuses, que recouvre, leur
morale d’eunuque, transforment tout en malheur.r Lkanheur aseptisé fait jacasser
d’hypocrisie les grenouilles de bénitier, et empoise I'esprit de la jeunesse avec un
breuvage de naiveté.

Expulser son ame comme on défeque ; accouchervitienbéant ; puits insatiable... Vide
insondable dans lequel on s’oblige & vomir nos liestes vertiges... Avortement d’'une
evasion... Etrange plaisir ; un ailleurs qui ne meokle part, précipité du trou béant de nos
désirs sexuels... Mais, par quelle étrange fermetérécipice engloutirait-il 'échafaudage
qui nous sert de squelette ? Tour de passe-pasisevike; on croit s’ancrer, et le fer nous
attire par les fonds. On garde malgré tout unerlgéespoir parce que I'on reste certain de
guelque chose, un quelque chose que I'on ne saitenp@&s nommer, mais que notre carapace
protége avec une fermeté d'étranglé.

On cherche une réponse ; une réponse qui restellgdinais rassurante. Nos ames précaires
se plient volontiers a I'assurance d’'une réponsemenridicule, méme irréelle. Il suffit d'y
croire. Une petite réponse que chacun s’évertugnarér pour lui-méme, confondant
I'emprise de I'égoisme avec la force de son Etran3poser I'ego qui nous distingue vers
I'égoisme qui nous avilit. Cette petite morale bieise sous tous rapports, et que I'on dresse
triomphalement comme un tabernacle contre les $oaiescures dont s’est emparées notre
ame, pour se résigner a saliver devant la vie &dante qui s’affiche partout comme le
modeéle unique gu'’il faut respecter, alors gu’el#d aussi insaisissable que le décor d’'une
piece de théatre, sitot le rideau tombe.

Devrais-je me permettre d’apporter ma réponse, eotietenir de vos chiffons rapiécés..
Le faire en prenant soi comme point central puisgjest de chacun dont il s’agit. Chacun
comme élément central d'un cercle imaginaire... 3e, difin de ne parler des autres qu’au
singulier personnel. Aprés tout, c'est quoi « legres...» ? De qui s’agit-il ? On est bien



tenté de l'ignorer, déja parce qu’on ne les respast ou si peu, ou si mal. Les autres, c’est
une convoitise ou un cauchemar, mais jamais deén@rgsité. Chacun est trop disposé a se
formater dans le dispositif admis comme seul réfiek positif, pour préter un quelconque
regard ostensiblement sérieux sur la vie. Il fawnmer I'autre dans un singulier absolu, ou
s’ignorer soi-méme.

Se mettre en présence... Voila un sujet qui ne mapgsale m’intéresser, pour la raison que
parler de soi, méme lorsqu’on en dit rien de plaisast plus efficace que de s’évertuer a se
débattre dans les circonvolutions marécageuses ddgpece humaine en voie d’extinction.
Mettre sa personne en présence : lieux communsipeiahs le labyrinthe d’'une misére qui a
€garé jusgu’a son nom, parce qu’il n’est pas ptssib la nommer, face a 'indicible horreur
gui nous est servie sur I'écran cathodique de lss@e catholique. La misere est devenue
clandestine, entre des chiottes et une salle diatwux murs jaunis par l'urine...

Une absence de plomb au regard translucide... Je wméexister C'est la réalité que mes
yeux observent sans admirer, et que ma main calems® accaparer. Juste, tout juste
n’effectuer gu’un vague effleurement... Pour le piaikune arabesque sensuelle... Me voila
avec ces idées qui me consument... Le bout rougeeddinmette prét a éclater pour un
orgasme d’accouplement. S’unir pour jouir. Serdirchaleur insatiable de la pénétration
d’une viande offerte... Et sS’endormir de lassitude.

Je traverse des wagons dont jignore jusqu’a ltexise, alors qu'il s’agit d’arréter le train.
Chercher. Chercher une existence inconnue quiosedrsans doute nulle part. Je la percois
dans un cercueil blanc, sur le fluide houleux geipente entre des milliers de mains
inépuisées. Penser a soi pour de nouvelles actidais, chaque fois, je suis interrompu par
un monde d'obstacles crachant son venin et sar¢odans ma carapace ; et ca me saigne les
tripes ; et ca me saigne la viande, dans un sodeirgépression. Rien n’y fait, alors ma chair
froissée rend sa raison a sa passion, et glisde stanchant de la vie dans une tache de sang
qui fait floc, floc, floc, au goutte-a-goultte...

Dans ces moments, tout s’effrite. Pourtant, ce or@ sjue des moments ordinaires, des
moments a faire pleurer les tortues. Mais ¢a cratgupartout. Les limites disparaissent, les
bornes fictives se déplacent dans un coassememingonce I'orage, en attendant un déluge
de feu apocalyptique.

Dans ce mouvement de déplaceé, le ciment des chasities plus vigoureuses se broie ; mes 0s
se chevauchent, ma peau se plie. C'est dans ceem®mu’apparait a ma conscience,
limpression dure comme un roc que, pour étre depdlenfanter des étoiles dansantes sous
des pluies acides, il faut avoir la chair a vifrpiése dans un coeur d’acier.

C’est d’'un de ces moments, tranchant comme lerjestie tout a vraiment commencé. En
fait, tout a commencé par une expulsion a la mard&me déjection : ma naissance. L'instant
d’apres : plus rien. Puis, soudainement, un jopr@pmatif, un bruit sourd a claqué, un bruit
sourd et contondant, sec et sale comme un coums¥® lfendant I'air d'un claquement
d’éclair. Et ma téte est apparue. C'est a l'intdéride moi. Un bruit dissonant qui divague
entre mes tempes en hurlant des histoires irréetilesime des clapotis lancinants, par
myriades, voilent la surface d'un lac épais en igiém d’'un tsunami. Un vent cristallin



bruisse I'air coagulé de ce passé décomposé. SosivErus plus étrangers les uns des autres,
totalement inconnus, aussi loin que je fouille dées entrailles de mon passé incertain.
Souvenirs meélangés qui s’entrechoquent et se chbeatt On dirait des mots en forme
d’'idées concassées, éclatées contre la paroi $&xq1ebn déguste parfois entre des cuisses
océaniques, lorsque le temps fait place a la vélupa ressemble a 'amour, mais ce n’est pas
de I'amour. L'amour, c’est autre chose. C’est untiseent fluide qui nocturne I'esprit et
rougit les sexes. L'amour, c’est ce qui peint la nh jaune soleil. Amour suave en liberté
moite. C’est trop loin pour étre de I'amour. Et pant, c’est ainsi que tout a commencé.

Devrais-je accentuer mes souvenirs restant ; éritomes morceaux choisis jusqu’a en extirper
leur secret ? Gerber sur ce monde de ténebresamsperce ma peau de ses aiguillons de
pluie, délicats et fins, jusqu’aux os ; des morgediamour a en faire crever mes nuits sans
fin de débris de cristal.

Depuis toujours, jai le sentiment que personnexiste sans mes yeux singuliers. Qui
pourrait exister en dehors de moi, je veux diretsshdu champ de mes excroissances
sensibles ? Nous vivons tous, a des degrés doans, un vaste champ d’illusions qui humilie
ou enorgueillit, qui amoindrit ou fait se gonflar flagornerie, alors gu'’il N’y a rien au-dela de
soi. C’est en vain que I'on recherche les charmas séducteur. Il n'y a que soi, en soi, qui
ronge les organes de la concupiscence; et nul.duetre, c’est soi vu de I'extérieur ; soi,
c’est l'autre vu de l'intérieur. L’'autre, cet étérange qui n'appartient qu'a soi. Comment
penser autrement sans se nier aussitot. Piétreolating ; furtif édulcorant... Posez-vous
donc la question de savoir qui est cet autre qus d@signez en dehors de vous. Dans quel
rapport a ce que I'on entend bien maladroitementvpa, peut-on situer ce champ toxique ?
Quelle sorte de vérité y a-t-il dans son rappddire ?

La seule réponse possible est de nature vénérienne.

Un instant. Un instant viscéral, attaché a nosamogs vénéneuses. C’est sans importance.
C’est ce que l'on dit, comme pour quelque chose rgai pas deffet. Et les effets sont
catastrophiques. Ce n’est pas seulement un ingtémme cameéra fixe dans un ceil, mais une
balafre tracée avec la lame du mépris. On y ajole® odeurs-marécages. Et on attend.
Attendre. On passe beaucoup de temps a attendreatt®md jusqu’a ce que les chairs
englouties creusent la cambrure de son propre espatuel. Et ainsi, on annonce
triomphalement notre état d’indépendance. On paa jusqu’a oser parler d’insoumission.
Méme l'illusion est limitée a sa dose prescritentoar sinueux ; arabesques putréfiées. C'est
un point de fixation de la réalité qui déchire pase dans un inutile cri inaudible. Dans

I'espace, personne ne peut vous entendre.

C’est un lieu tout a fait ordinaire, jonché d’'unMermoulu, d’'une armoire poussiéreuse, et de
guelques livres inutilement conservés, bien queomdifs. Slips crasseux ; chaussettes
odorantes et trouées. Rien de plus conventionnetsoenme. C’est chez moi ; c’est I'espace
cradingue ou j'habite ; celui de mes aisancess ghand qu’un chiotte ; méme fonction ; mes
empreintes digitales en font foi. Qui devrais-jeiter dans de telles circonstances... Il faut se
débarrasser des oripeaux de la vieille raison maumlisser ainsi sur ce sol jonché de
désillusions. Mais, c'est le seul remede viablevgacine a jamais contre l'orgueil. Et il n’y



en a pas dautre. On comprend alors pourquoi l'eilgest la chose du monde la mieux
partagée.

Dans ces conditions, I'existence est ce qu'il yegptlis secretement éloigné de tout. C'est la
nature méme de l'existence, de n’apparaitre quepku, sinon de n’étre rien qu’'une trainée
qui arpente le trottoir de son objectivité. Dir§existe » ne suffit pas pour vivre. Il y faut
guelque chose de plus ; quelque chose qu’ignogeideix, trop occupé a se nier, et qu'il est
seul, pourtant, a saisir dans toute I'étendu deuskité, parce qu'’il passe son temps a se nier.
Ce quelque chose de plus qui est en trop, parcec’ese dans I'excés de possession qu'il
arrive gu’exister prenne du sens. Prendre possesigicsa vie, comme un inutile trop-plein
semblable a un orgasme : I'orgasme de la vie. Madefaut de vie, c’est sa négation dont
veut s’emparer I'étroitesse d’esprit qui se transdgesang en sang contaminé. Vous n’en étes
pas convaincu ? Alors, pourquoi aimez-vous l'arganpoint d’éprouver un désir de meurtre
pour vous en emparer ? Au point d’échanger votlewara remplir vos sens, en échange du
joug qu’impose le travail ? L’amour a mort pour névsa vie de captif en liberté. Non une
liberté surveillée ; mais une liberté limitée, liBe@ au champ de sa captivité. Singuliere
existence qui s’affirme dans cet étroit corridcaispage obligé qui nous réduit a I'égal d’'un
étron. C’est I'état de I'existence moderne, poguklle la vie est un projet que le travail, par
sa nature, soumet a sa loi.

Nous posseédons trop de ce trop peu de réalité. M&he qui n'a rien, possede encore trop
de ce rien. Il va jusqu'a s'y complaire et s’y adiri C'est sa grille de métro, coincé entre la
merde de son clébard et 'odeur d'urine des compgjle sa misére ; des loques au ventre
mou qui occupent ce lieu d’aisance comme un pr@reévenant de signer un acte notarial
chez un huissier. Comme tout le monde, c’est dansere-cour de ce genre de déchet que
j'ai découvert I'existence ; tout ce gqu’elle comtieJ’ai ouvert le couvercle, précipitant tous
les monstres de I'ame humaine au-dehors. De layeiEment, il m'a fallu tout découvrir ;
sans l'appui d’aucun guide ; me débrouiller avecctampréhension que j'en tirais. Les
contresens avec les choses obligatoires d’'une eigrahcipes, n‘ont pas manqué de se
dresser, prétes a frapper, a censurer, a jugulee..teimps s’était réduit a sa vitesse de
rattrapage. Découvrir Christophe Colomb en mémeseque I'odeur suave de I'entrecuisse
d’amies de passage, accoudé au parapet de l'urgentzedroiture des relations lorsque son
défaut provoque des catastrophes, des petitestroptass, a I'échelle de mon inexistence,
aussi importantes qu'un tremblement de terre la pour dautres, il n’y aurait eu
gu’insignifiance de battements d’ailes de papillovsila qui invite a cerner vite I'essentiel
dans le brouhaha des détails de I'histoire de ahacoyé dans le capharnaiim de I'Histoire
impériale.

L'amitié!

C’est quelque chose de plus exigeant que ne I'ineabordinaire entendement, 'amitié ! Ca
peut se briser sous le poids d’'une contrariétérinsatable, ouvrant une blessure souterraine
qui ne cicatrise pas. Mais, c’est trop souventraeison et d’oubli dont s'inscrit son parcours ;
de sang aussi, parfois. Amitié. Il arrive a ce mnda@tre trop grand pour nos exigences
d’anorexique. Nous sommes trop habitués a la sésber de lindifférence, et aux
chamailleries de pacaotille. Une vie de vaudev@eelle mauvaise habitude...



Bouffer la poussiere du malheur, et s’en satisfgaeece qu’un définitif destin s’est imposeé a
nos yeux myopes devant un mur de sable infrandblessain mur de grains, déposés un a un,
minutieusement, jusqu’a devenir une impossiblei®ay une forteresse...Mais, a quoi bon
une si puissante forteresse, sinon pour y caclesrfel ; son enfer personnel, celui que
personne ne doit pas méme soupcgonner sans risgueétde effraye. Le secret des familles,
enfui dans l'inconscient collectif d'un quelconquegrimoine. Le deuil efface le sort. Et le

mariage excuse l'ignorance.

La misére, a défaut d’éblouir, force a grandir vite a rester blotti contre le sein de l'autorité.
Au choix : I'affranchissement ou la police. Ca farrdes étres de caractere, ou des petits
hommes. Il n’y a pas d’entre deux. Jai fait le ishde grandir vite. Plus vite que je ne l'aurais
espéré lorsque I'age m’autorisait la réflexion, snadn la disparition. C’est pourquoi j'ai dQ
patienter. J'ai alors découvert la faculté étramgeieillir plus vite que I'age ingrat, défini par
les censeurs, ne le permettait. Jouer au sexalintearque les esprits plus sirement qu’un
cours de sexologie. Parcours inévitable d’un destitinaire, c’est par le sexe male que jai
commencé a me distraire d'une vie qui ne tenad @g&js toutes ses promesses, a I'age ou le
bas-ventre se manifeste sans aucune équivoqueudangpoque ou le sexe était tout autant
interdit que plus tard, lorsque les temps ont psatébération au sommet des illusions.

Etre né sous le signe du paradoxe n’engage passdirrées ambitions, mais oblige a en
comprendre le sens, ou a disparaitre définitiventamts la servitude involontaire mais
ordonnée du salariat. Extravagante époque, qui s/afficher des hommes privés d’idées
généreuses, sollicités partout pour leurs forceésdisqualifiés dés lors qu'on évoque la
possibilité d’'une entente cordiale au coeur de respece.

L’amertume me console, en me disant que je sujsoné une autre vie ; une vie qui gronde

comme le tonnerre, et qu'on ne voit pas. Une vigesoaine, en bordure d’un torrent qui fait

de la déréliction sa raison d'étre, parce qu'il ®yaucune aspérité possible sur laquelle
s’accrocher sans qu’un chantage ne vienne en regdaaiuree.

La vie est une donnée. Elle est la. Sans raisonlatonable. Sans cause blamable. Sans
excuse coupable. Mais, aux effets vertigineux. @ damande pas la vie. Etre né quelque
part, et n"avoir pour tout bagage que la réalit&agropre absence, que son unique décor, et
en faire un projet que la hardiesse de la jeunessit de transformer en destin, ou s’épuiser
dans les décombres miséreux de la vie ouvriere..er€au consentement, tel est le grand
jeu. C’est a Montparnasse que j'ai, sans reg@jug contre une vie dispendieuse de désir, le
programme qui m’était réservé parce qu'établi paowjours comme quelgue chose
d'immuable qu’il est malvenu d’écarter. M’éloignarjamais des impasses laborieuses que
mes congéneres feignent d’admirer. Programme éalélbeur et de sottes opinions qu’il m'a
fallu nier sans me renier, pour une révolte singaedgré I'entreprise douloureuse de ses
innombrables échecs. Etre né gueux n’est unetiatglie pour le résigné. A l'autre, appartient
I'affrontement. Aussi, m'a-t-il fallu apprendre derdéméfierde tout le monde, tant les rues
sentaient la paranoia et I'hystérie, 'humidité lteine et de la sueur. Lot commun qui
s’affiche sur les gueules au teint rouge-pinardsibés d’usine... Petits mensonges, et petites
arnaques rivalisaient de mesquinerie. Seule laésgleliciere n'y trouvait pas son office.
L’'odeur javellisée de cette racaille trahissait gmopre comportement infame au relent
despotique, indigne et méme assassin. Seule laardsemisérable justifie qu’il implore la



protection de cette névrose caractérielle, autmitaA ceux qui l'ignorent, il est bon de
préciser que la flicaille, ca ne s’améliore passegerfectionne. De criminel, ¢ca devient vite
assassin, pour des petits riens. Et les filous®tvbleurs, apres avoir été tirés comme de
vulgaires lapins, se retrouvent en voie de disparitcomme une espece vivante dont il ne
reste qu'un sigle pour matérialiser la présenceeEamps, la came est devenue de la lessive
bon marché.

La police est le premier obstacle qui se dressarmteson chemin lorsque, arrivé a I'age de
comprendre que la vertu est la cendre qui étempéssions, le désir de se braler au monde
interdit donne un sens & un monde manifestemeré adiobéissance des lois et au sacrifice
laborieux que le rble de parent oblige a tenir. @ia saisie au vif d’'un labeur reste
inconvenante. J'ai préféré passer en-dessousfadtersurface dans lI'océan de la misére et
des petites compromissions qui la maintienne eg@piout juste de quoi vivre pour ne pas
crever. Piétre consolation que réserve ce mondéodea ceux qui veulent s’en évader.
Troquer cette misére aux perles en plastique moraisonnement fécond du refus. Je surnage
dans ces eaux troubles, aux mensonges pisseux @etix boites de conserve et trois
casseroles rouillées.

La police est la premiere vérité qu’'il m’a fallugaer.

Vivre a 'ombre d’une police, ce n’est pas vivr€éest n’étre que de la crainte, de la peur, de
linquiétude plus prés de la démence que du besl@nse protéger; deidsobriété
paranoiaque. Etre libre, c’est avoir la force denlsattre, non de s’agenouiller devant
l'autorité comme les grenouilles de bénitier dewams croix de bois. La police est la cuirasse
caractérielle de la société, un carcan fait deemidhieres gluantes. C’est fait pour durcir le
ton et grimacer les traits, mais non pour exaliebdauté parfumée du bas-ventre. La police
est la version castratrice de la matrice humaiteng d’aversion pour tout ce que le corps
posséde d’humide, d’érectile, de suave...

L’'uniforme oblige a se dérober. Se faufiler entobligation de paraitre pour ce que I'on n’est
pas, afin de vivre clandestinement ses penchasiglls personnels sans devoir se justifier :
dans le monde de l'autorité, I'hypocrisie est urdw, et la bravoure, un suicide.

Derriere la docilité affichée se cache le vrai nodé la vie, celui que se forgent les esprits
libres. Un monde qui se glisse charnellement cdesehairs du plaisir, entre I'odeur suave
des sexes et la caresse délicate d’'une aiguillelaSser pénétrer chaudement le sang...
liquide séminal au contenu narcotique... Descendres das bas-fonds de son étre, et y
assouvir sa jouissance... Nul ne peut y entrer satseyinvité, car nul ne peut le savoir s'l

n'est pas affranchi par une confidence discrétséeieuse. Comment savoir les contours
enluminés derriere des alcoves... |l faut, pour cetey franchir le seuil, non dans I'intention

de nuire, car alors la porte se refermerait aussitd le malheureux que sa conduite
inconsciente aurait égare, et I'écraserait soymlds de ses convictions. Franchir le seuil, a
ceux-la seulement épris de liberté. C'est excetsifsentiment de liberté est, par nature,
excessif a celui que I'habitude a programmeé paréfgtition de gestes qui ont fini de se
dissoudre dans la stérilité de leur infernale d¢agté. Exhiber son temps de captivité comme
un diplédme censé ouvrir les portes de l'avenirneasuffit pas. Ce n’est pas a I'age de la
soumission qu’on peut reconnaitre aficionadq mais a la force de ses convictions. On peut
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tourner dans I'arene un nombre de fois impressiohre rester lache. Les natures faibles ne
peuvent prendre les vitamines qui les renforcetaans risquer de s’empoisonner. L'esclave
ne I'est pas tant par son maitre que par ses egint

Les matins répétitifs s’ouvrent sur la peau terngadir. Chaque matin. Le sentiment hideux
de mourir un peu plus que la veille m'étreint laggo Chaque matin, devant mon miroir, ma
peau s’éteint un peu plus que la veille. Chaqueénmaévant mon miroir, ma peau se fait plis,
mes ongles se font griffes, mon coeur se fait pi€test un miroir affreux qui me renvoie
image déformée de mon teint bléme d’avoir tropu pdormi, malgré le ventilateur qui
aspirait mes poumons. Alors, je m'empare d’'un nmarcde métal tranchant pour essayer
d’ouvrir les yeux sur ma destinée. Faire en soetdadstopper net. Mais, c’est un jet rouge,
continu et puissant qui s’expulse de la saignée,um@ chaleur prometteuse. Le sang s’écoule
le long du miroir, et finit sa course dans un gexdtigoutte pisseux, au fond de I'évier. Un
sang de mon image qui rougit mon miroir brisé.

Il me plait parfois d'imaginer que jempeste la sissure.

Toute I'ambiguité du temps : étre saisi par lalisse, déja, avant que la jeunesse ne se
fane... Et plus je me rapproche de la dose preguaitda médecine pour mourir, plus je sens
dans mes entrailles les certitudes de ma jeunessalidifier sur le marbre rouge de ma route
incorruptible. Empreintes creusées au couteauéesth I'acide le plus pur, celui qui fume et
s’attague méme aux peaux les plus coriaces degdmarinstallés aux commandes de leurs
projets terriblement paranoiaques. A chaque pdgge les sillons qui marquent, comme une
empreinte indélébile, une ligne de vie chaotiquejlement interrompue par la déchirante
parenthése de la Salpétriére.

Un jour qui avait oublié le soleil, I'espoir estntbé dans ma nuit. Lorsque la lassitude
s’empare de l'esprit, méme le soleil n'arrive plugclairer. Je me suis effondré dans les
ténebres. Je suis mort trois semaines. On menndlsile vivre si peu.

Je suis né dans une chambre des urgences de Erieadptrois semaine aprés mon deces.
J'avais atteint I'oubli. J'avais atteint ce momedg confusion sublime, entre I'extase et
I'infini, qui ne retient pas les dates et ignore Eouvenirs. Moments étranges quinit le
monde. Le temps s’écoule langoureusement, fixéesoméme instant. Les jours et les nuits se
succedent sans suite, comme des moments qui sepseset, et s'effacent lorsqu’'un autre
apparait dans un désordre indistinct.

J'avais oublié ma mémoire.
Ca s’est passé le premier jour du printemps denéarmille neuf cent quatre-vingt-seize. |l

faisait froid. Trop froid. Un froid qui s’était dablement installé dans I'épaisseur de mes 0s ;
un froid triste qui s’est agrippé a ma colonne étardle, comme un lierre se fixe le long d’'un
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mur martelé par les bourrasques de la vie, et sfapare dans une étreinte qu’il épouse
jusqu'a l'éclatement. Trop de mensonge, trop d@prdrop de chantage. J'ai éclaté
soudainement, apres que ma gorge fut si serrégeque trouvais pas d’autre issue possible.
Le temps était venu de finir cette emprise. Ettc@ssi que j'ai perdu ma mémoire.

La mémoire est ce phénoméne étrange qui fixe lémefwents dans une durée, et ne les
retient que pour une cause ignorée. La mémoireesjui retient les dates, méme les plus
hypothétigues comme celle de la mort. Les cimedieéresont témoins, un nom, deux dates, et
c’est toute une vie qui est ainsi exposée au vedtdigpassant. Trop jeune pour mourir si tot ?
Trop vieux peut-étre, pour n'étre pas mort plusi@@ Parce que la mémoire juge de ce qui
est trop ou pas assez tot des évenements et demsdsont’est sa fonction principale. La
mémoire établit I'histoire et juge les faits. Emitant les cimetiéres, on est confus de tant de
biographies, alors que, vivants, ces gens n'avaeatine importance autre que celle d’obéir
au systéme que corroborent, leurs empreintes ldigita

Fuir ma mémoire. Un jour de ce printemps, j'avais fa route qui devait m'éclipser pour
guelques temps de la blancheur livide et sans stamgie de cette vie que je devais adopter
pour seul modeéle, au risque de crever dans laeglaisachi comme un vieux mollard sur le
bitume d’'un pont du métropolitain, parce que jevoalais pas finir comme esclave salarié,
rémunéré a faire quelque chose qui ne veut rien dour des gens qui n’en veulent pas, dans
des lieux qui n’intéresse personne.

Je me suis absenté trois semaines.

C’était un jour de grande fatigue ; un de ces joyus ne devraient exister que dans les
romans, pour leur donner la frayeur de leur coascd. Il faisait nuit. Il faisait tard. Les
ombres furtives de mon imagination dansaient dertig vitre opalescente qui habillait une
porte étroite dans I'angle d’'une piéce évanesceéitideu irréel ouvrait le chemin devant mes
jambes incertaines. Des bruissements progressifslables a ceux qu’émet un serpent sur un
tapis de feuilles mortes, doutaient encore. Jeolaig bien. C'était autour de moi. J'en étais
rempli, comme on I'est habituellement de sa vialedeque la brutalité du climat la saisit sur
le vif. Et pourtant, j'étais, dans cet instant pgémort.

Mon extinction ne fut que de courte durée ; brutedet, deux éclairs d’acier ont troué

'atmosphére, transpercé I'’horizon. Trois fois.rAis reprises, un éclair blanc a traversé mon
organe cardiaque. Par trois fois, 'atmospheret si@ppée d'une frayeur glaciale. Puis, un
hurlement m’a sorti de ma léthargie. Et ce futilenge. Un silence d’éternité. Un silence de
trois semaines qui m’a suspendu entre deux exissenc

Un a un, mes organes ont cesseé de fonctionner.

J'étais las. De cette lassitude qui ronge les coslde la vie ; de cette lassitude qui grignote
la colonne vertébrale, comme des souris carnivgresillent autour d'une carcasse dans un
ballet frénétique inconsistant. Il s’est mis a pl@u Trés fort. Par trombes. Mais, plus il
pleuvait, et moins on pouvait s’en apercevoir. fila si fort qu’on ne distinguait de la pluie
gu’'un rideau de veines grises qui frappaient ledswis une insolente colére. On edt dit un
décor de cinéma pour un maquillage d’artiste, cortarfent les yeux du caméléon lorsque le
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coceur saigne de tristesse. Il m’a semblé entendsedmnses aux questions que je ne me
formulais pas. En fait, c’était juste I'’écho du @idui cogne entre I'hiver et le printemps,
lorsque les grenouilles coassent.

Je voulais traduire les pulsations de ma vie ;gé fait qu'y torsader les nervures du temps.
J'ai voulu rendre ma mémoire défraichie comme owide I'estomac aprés un trop plein

d’amertume, mais je ne suis parvenu qu’a tordmelréoet tordre encore la serpilliere de ma
vie dans le seau du désespoir. J'ai voulu me @#as le puits de I'oubli, mais je n’ai réussi

gu’a me cogner contre sa paroi.

Il est des jours qui ne veulent pas s’éteindre.

Je me suis retrouvé suspendu entre un lit et fenpdad’'une piece livide et embrumée. Dans
les coins, des asticots grimpaient dans une priocesacessante, comme des fourmis
infatigables se déplacant le long du montant delée ; des milliers de minuscules créatures
s’agitaient ainsi dans un mouvement brownien, daksorées et inaccessibles. Un
bourdonnement achevait de donner un décor a detiesphere gluante et distante. Au loin,
jarrivais a distinguer le dos de quelqu’un assimdureau, prenant manifestement des notes
dans le creux d’'un angle de fuite. Fuite éperdudrarige progression... La vie réduite a son
isoloir.

Service des urgences ; Salpétriere ; pneumo. Oneyrtnplus qu’ailleurs, a 'ombre de
Charcot.

J'ai ouvert les yeux sur un décor livide. J'ai otvies yeux sur deux bocaux cristallins
suspendus dans le vide. Des tuyaux-plastique nagefik Ils étaient retenus a des récipients
de verre. J'ai ouvert les yeux dans une piece aogs murs fuyants et insaisissables, aux
contours indéfinissables. J'ai ouvert les yeux wurmur aux angles cassés. J'ai ouvert les
yeux sur un monde sans passe, et cette sensa@oapai'se. Parce que j'avais oublié I'avenir.

Je n'avais pas décidé de finir ma vie la ; je nlayaas décidé de la poursuivre ailleurs. Je
voulais juste oublier un peu I'apreté de I'exis&ndn rail de poudre un peu plus épais que ce
gu’il faut pour se limiter au plaisir que la drogomcure... Mais ma mémoire a disparu. Bah,
gu’importe ! Apres tout, qui suis-je, moi, pour mappeler en permanence a ma mémoire ?
Une conscience de plus, perdu dans un océan deem@@ée suis-je, seul, devant mon miroir,
a suivre les sillons du temps creusant ma peassalbdement ? Un jeu de miroir espiégle qui
s'amuse a explorer le spectacle de moi-méme, @t sans détour les traits usés de mon
visage qu’un temps monotone accentue invariablemeQui suis-je, sinon l'errance de ce
temps imperturbable qui s’empare de I'espoir peurvider de sa substance, le rendre sec
comme un arbre sans seve... Je m’en accommode ; @mnsele pour moins que ¢a encore.
Pietre consolation, peut-étre, mais entre I'absettabsurde, I'hépital a choisi pour moi.

L’hépital est I'antichambre de la mort et du désasgui remet la vie debout, vidée de la
substance qui lui donne un projet.

Un soir de biere plus apre qu’a I'habitude, le syme de I'age s’était transformé en blues,
soulignant mes yeux d’une teinte jaunatre ; d’wm@pisseux qui vira au glaugue en une nuit
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de solitude. C’est alors que le doute et I'incedé@ ont fondu sur moi comme la cire sur les
flancs d’'une montagne, provoqué par l'incendie gawa d’'une lueur négligée, engloutissant
toute prévision sur son passage, finissant de blé@lpeu d’illusion gu’il reste lorsqu’il ne
reste que le dérisoire sentiment d’avoir sa pesauaegarder. Curieusement, comme par une
ruse de la raison dont elle seule semble avordees, la folie ne m’a pas contaminé.

Instinctivement, je savais qu’il me fallait du tesnpour surmonter mon anéantissement.
C’était un temps difficile ; lourd ; charpenté d&wacles qui s’agrippent a la vie comme la
corde autour du cou du trépas. Et je m'y suis fo@nme on s’accroche a une bouée de
sauvetage, nu dans une mer démontée, avec l'inipmeds retarder un sort que le destin a
frappé, comme on frappe une monnaie sans valeac, lEvonie de la fatalité. Qu’espérer,
devant un horizon vitreux que le passé a effacé®-&re, pour y rencontrer la plaque
tectonique que la dérive des sentiments a provoouégisque de péter a la gueule a la
moindre contrariété...

On meurt si vite... Si vite pour rien. Mais, c’essauqu’on vit si peu. Bien sdr, il y a toujours
guelque chose dans ce rien, ne serait-ce que rtepugsqu’il se manifeste au point de faire
chuter dans le vertigineux vide apparent du comaur Rcombien de temps encore ?
Maintenant, la mort est devenue le tissu cancéeiggun s’applique a la moindre parcelle
d’existence comme la ventouse d’'une sangsue s@uwersur une veine et la perfore pour en
absorber le contenu. Il N’y a dans I'air que désnts de pétrolier perdu au large de I'égoisme.
On ne se questionne méme pas. Il N’y a pas de sépQuelle réponse, pour quelle question ?
Une rafale de mauvais vent est venue, on ne sat, driser les quelques possibilités qu’'on
aurait pu imaginer, parce que nos convictions soptfragiles sur leurs pieds d’argile. Aprés
ca il reste bien quelques revendications, histdaeire. On rit maintenant si facilement ; ca
excuse l'impuissance, et justifie les vexations.

A trop regarder la réalité, on finit par ne pluglatinguer des chiottes, tellement sales qu’on
préfere s’engloutir dans la loi prescrite par ubumal administratif ; odeur de parquet ciré
afin de ne plus entendre les hurlements d’enfaifdsnas de liberté. Tout est détérioré. On
parle de liberté pour justifier 'obéissance, d’amgour imposer I'ordre moral, de sexe
comme d’'une maladie ou comme d’'une arme de potrdg éenfance comme d’une niaiserie
puérile. Avant, rien n’était mieux. Demain, rien sera pire. L'ouragan de la folie a toujours
balayé les époques, et semé le désert. De la pdstiamine, toute I'histoire des civilisations
peut se résumer aux notes prises sur le carnetpdyrhiatre en visite au bloc opératoire de
'inconscience. Ou sommes-nous parqueés aujour@tue serait devenue, cette liberté, pour
laquelle on nous a fait croire, dans notre ennwyeersfance, qu’elle faisait la gloire de
peuples disparus ? Engloutie, elle aussi, dan® poésent sans réalité ? Ou bien est-ce cette
réalité qui n'a jamais été présente dans ce padsgvagant ? Evoquer le passé pour pleurer
sur son sort, c’est le destin des grenouilles ddtivé Mais le passé n’existe pas; il est
seulement I'’évocation en sursis des arguments pfésent aussi lointain que la distance qui
éloigne le prévenu d’un juge d’instruction, la sste préparée a I'avance, et le couperet du
point final a l'arrivé. Il n'y a pas de cause aufets. Il N’y a méme jamais eu de premiere
fois. Les vies se superposent, se rencontrentipagibs’abominent le plus souvent. Les idées
se dissolvent au carrefour de la valeur marchande éa mégalomanie. Il reste les soirs de
biere, que chaque jour rend plus apre que le peétéd
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Alors je suis sorti de ma carapace, comme |'es¢grgotemps de pluie, et je suis allé faire un

tour discret vers les bas-quartiers de la médigctit ou s’épanouit tout ce que la société
produit de vomissure et de saleté, afin d’expéldisridées courantes dans le précipice des
opinions ordinaires, de celles qui se résumentsdidex communs si stupides, que personne
ne trouve de bonnes raisons de les retenir, désssopinions qui font le nid de vipére des

ragots, véritable dégénérescence de l'esprit qumrgue avec aisance au bazar des
ferrailleurs et des chiffonniers. C’est sur cesdi@s vagues, que s’étale 'ombre mortifere des
principes qui forment blocage d’esprit, @ genouxamé le labeur, priant comme un saint

devant le bénitier qui crache la sueur par le tteccheminée d’'une usine. Ici, le mauvais vin

coule a flot, arrosant des gueules serviettes @snguintantes le rét et le pet, avant un
sommeil comateux expectorant les résidus de langmjrcomme le crachoir oublié sous un

comptoir de bistrot dégueule son trop-plein dealaic

Mais il ne faut pas se tromper, ce n'est la qudifiaires des jours ; des jours pénétrés par des
sexes fatigués. La crasse est si quotidienne, uia dans son atmosphere, on finit par y
distinguer des froments de révolte la seulemerit Wy a que bruits sonores a odeur d’alcool
et insatisfaction caractérielle. L’habitude degsdie biére, en somme... A force, on finit par
tourner comme un manége répugnant, dans le cirquauids qui nous consume l'intérieur,
comme l'alcool dévore I'estomac, et fait gonfler pancréas. La vie devient antiquaire,
bariolée d’histoires rafistolées, dans lesquelles de séduisant n'arrive a se dire ; rien de
beau n’arrive a jaillir. Finalement, on finit pagriner la porte derriere soi, et on remplit le
tiroir du bas avec des chaussures et des chauesguiastique, et nous en sommes heureux.
De ce bonheur d’antiquaire, fait de bric et de baox idées rances qui veulent nous faire
croire qu’on n’est pas, malgré tout, si mal, alguson a atteint le fond. Cealgré toutqui
trahit tout...

On se méprise sans méme s'en rendre compte.

Pourtant, parfois, un simple trait tracé au crayomge, suffit & exprimer tout le vomi qui
stagne dans l'estomac ; expulser sa haine surskg®idu monde ; un simple trait rouge ;
creuser une balafre sans hésitation, un trait dwoita nappe immonde de cette mappemonde.
L’observer dans les yeux, assister a la saignées slan agonie, la voir pisser son sang dans
un seau en faisant des cliquetis métalliques. dit qui réunirait Washington et Pékin, en
passant par Londres, Paris et Moscou ; assistes dleurs, sans pitié, sans rancune, et par
plaisir. C'est ma définition du bonheur.

Ordinairement, je n'aime pas les gens heureworitsquelque chose qui fait ressembler leur
sourire a un stigmate poli, propre, sans reproassiple, vide de toute aspérité. Les gens
heureux n'ont pas de bouche ; ils n'ont qu’une ibédd¢ qui passe dans leurs yeux. Les gens
heureux n’'ont pas de regard, ou si faible qu’il szt rien retenir. C’est un regard sans
expression particuliére. Il est simplement vide.ldéamtitude du bonheur leur suffit. Ca leur
donne un regard éteint comme une lampe vide. Ladorfait les visages semblables a ceux
des poissons dans leur bocal. Un adage bien rewseiffirme que le bonheur est souvent
accompagneé de I'argent. Et s’il est vrai qu’il eégigdes gens riches qui ne sont pas heureux, a
I'inverse, on rencontre plus rarement le bonhewzdes gens que, seules, retiennent debout
les ruines de leur existence. Il faut étre seulénpanvre, et non pas dans la misére, pour
ressentir le bonheur. Chez les pauvres, le bonkééewe la naiveté au niveau dune
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philosophie. C’est cette élévation de la bétisepgavoque chez moi, ce dégodt virulent pour
le bonheur des gens heureux, satisfaits de lewret#u Chez ces gens-1a, le bonheur, c’est la
morale offerte a la convoitise des pourceaux. Litedbpa été, pour moi, ce sentiment de
bonheur que son étonnante intemporalité n’'a fa@ qonfirmer, comme une exception qui
corrige une regle.

J'ai rencontré I'h6pital comme on découvre une geuphie nouvelle. C’est a partir d'un
manguement, celui de mon existence, pour un ratade, de mon déces, que jai bati cette
philosophie. Les idées puissantes apparaissent’ddmsrsité. Le combat contre ma vie s’est
inversé en un combat contre ma mort ; étrange abewoent qui donne a la vie un sens
éprouvant, alors méme qu’étre vivant n’est pas é@nitey mais la damnation d’'une loterie
aigre-douce.

Ma mort. Ceux qui ont en charge la gestion de t'Eliaont pudiquement que c’était un
accident. Ce n’était pas un accident. C’était unéopophie. C'est ma facon d’aimer la vie.
Lorsqu’elle perd son sens, éteindre sa clarté padenger son sang dans le puits de la
déréliction afin de respirer. Il est des printempfss froids que les hivers les plus vigoureux.

Moi, que les circonstances m’ont fait me confrorgarsens de la souffrance qui n'a pas de
nom, je me permets de donner un nom a ce genreidét. Ce jour- la, j'ai voulu me
dérober a linsupportable responsabilité de cetsgchrandise que je me suis vu contraint
d’acheter au rayon des naissances ; cette vieottérigjui s'achéte et se vend, et parfois se
brise et s’écrase. Cette vie, dont la liberté iash payer et obéir a desikvouplaits» et des
«millexcuses> devant ceux qui n'ont, pour toute qualité, cagulissance que leur procure
'argent, et la veulerie de ceux qui les jalousamite liberté de courber I'échine devant
maitres et courtisans, barons et industriels, @igta en tout genre, et de toutes obédiences...
Tout ce que le monde compte de devoir accomplieetedpectabilité ; un jour inattendu, je
I'ai déchiré, comme on déchire la photographie d’époque qui ne nous appartient plus, une
époque qui a mal vieilli, une époque qui s’est trée parce qu’on n’y croit plus. Dire stop a
ce vaudeville avarié m’a semblé étre la plus grggreéeve d’amour que je pouvais donner a
la vie. L’hdpital m’a été le bain de jouvence qulané corps a cette conviction.

L’hopital, c’est d’abord une odeur. Une odeur eainte qui saisit I'atmosphere comme des
griffes barométriques alourdissent le temps. Ellerse dans les couloirs infinis. L'odeur.
L’odeur est le premier contact sensible avec I'tedpPoint commun avec d’autres lieux tout
aussi chargés d’odeur comme les couloirs du metrceax des bibliotheques, ou les toilettes
publiques pour males prostatiques. C'est une odgurserpente dans les couloirs ; une
seringue qui envoie son venin dans le labyrinthe wEnes, accompagné d’'une odeur de
sonde urinaire.

Cris et chuchotements s’y bousculetdthédralement Respect d’'un ordre étrange ; les

silences de I'hopital sont ceux de la douleur. ksnces de la douleur, ceux de la mort.
L’hopital hurle la mort dans un silence de néatitisa Les chairs y sont flasques ; I'histoire

s’y coagule ; la fermentation y pétille. Telle &dlité inconcevable du Tarot, une étrange vie
qui fait la jonction entre la naiveté et la recassance s’y agglutine, dépendant d’'une
parenthése suspendue au diagnostic.
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Odeur de sang ; odeur d’urine ; odeur de mort uode rire. Au plus profond de I'os, comme
une incrustation indélébile, a 'ombre d’un ritexgel, brdlant la métaphore de la vie d’'une
pénétration libidineuse au relent masochiste, itabp.

Par le sas d’entrée d’'un hopital, toute la cremariée de la société s’y croise sans se
rencontrer ; estampillé d’'un numéro abusivement pamén a une sécurité que prodiguerait
I'Etat a notre égard, alors qu’il n'est que le cdtieces dépositaire du droit a la vie possible,
admise par une autorité morale insaisissable. Nelggerdre sous peine de ne plus étre
reconnu... Mais, n'ayez crainte. Le systeme est liep verrouillé. Aucun code ne peut
s’égarer. Estampillé a vie jusque dans la mortod@tsur le bras, ou sur une carte... La vie
codée, condition donnant droit & un certificat dari®e responsabilité pour adulte consentant,
mais a défaut d’étre averti.

Les mots de I'hépital sont empruntés a ceux de dagistrature, véritable médecine de la
culpabilité. Le malade est une entité carcéralesticoupable de sa détérioration. On lui taille
un costume sur mesure dées lI'annonce de son état Idaaivil. L'innocent, lui, met des
capotes. Le malade est coupable de ses excéssiiethy a les bonnes maladies ; celles qui
ne font que des victimes innocentes. L'église gedlr elles. N'y figure pas le Sida, ni le
suicide, méme lorsque c’est raté. Notaire, curen@llecin sont les trois piliers sur lesquels
s’est batie la société pour imposer ses directilzasprison est le purgatoire de ceux qui
désobéissent. Et il n'y a pas d’issue possible.

Pourrissant a l'intérieur d’'une parcelle de conaahduche entravée de duritasomestibles
uniques arteres de ma survie. Elles sortaient gavouche ; elles sortaient par l'urétre ;
jaillissaient de ma viande comme les battituresidhetal brdlé a vif. Il y en avait dans les
bras, sur la poitrine, prés du cceur. Etroite sllargie ; tentacules indispensables a mon
maintien dans le monde-métal urbain de maintenant.

Je me suis éveillé ainsi a la vie, ma nouvelle d&ps ce monde mental aux tentacules

pénétrant le corps par mes multiples orifices, cenu®s pénis sortant d’'un ventre mou a la

recherche d’'une matrice vaginale. Je venais de fain entrée en scene par mon absence
absolue. Et c’était délicieux. Dans le fond, onl#sh dans le ventre de son coma.

Pourtant, il ne devrait jamais y avoir d’entréeseene. A quoi bon prendre la mesure de sa
conscience lorsqu’on est dérisoirement soumis aaamelition humaine si insignifiante...
L’entrée en scéne, c’'est pour l'artiste avec unapha de sculpteur; c'est pour séduire
limagination, pas pour tomber sous les coups dwlifférence et de I'ennui. A quoi bon
ajouter I'amertume au bord de ses jours ameéres..vdidu quitter un monde en spectacle
permanent, et je suis réapparu, nu, sur les plandle théatre de cruauté. J'avais mis fin a
mes jours ternes, et je me suis réveillé sousrgegeurs crus. Et, comme pour un mauvais
film, mon réle n’était pas bon. Jai voulu finir mone un héros, et je n'ai fait que
m’accidenter. Lorsqu’on nait dans le raté, il fantmiracle pour réussir, ne serait-ce que ce
raté. Je voulais étre un suicide, et je ne fusmatcident.

La vie ne va pas de soi.
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C’est peut-étre cela, un suicide réussi, finalemBatce qu'un vrai suicide est toujours rateé.
Se suicider, c’'est dire non au navet qui nous esti comme plat d’existence, et pas
forcément le remplacer par un plat d’extinctionét8indre, ce n’est pas refuser, c’est partir
vers un ailleurs inconcevable. L'inquiétude métaiinye le nomme Dieu, sans s’apercevoir
gue nommer I'absolu, c’est 'anéantir du méme cdtgd.voulu m’anéantir de ce monde-ci, et
non refuser la vie. L’abus policier du discoursnitifée le suicide a la mort, alors qu'il est un

désir de vivre impossible a respirer.

La Salpétriere a été ma resurrection.

Etre traversé par une série de membranes plastiqsssstanat d’une respiration artificielle,
alors que je voulais faire silence sur mon absebhaemachine au mouvement monotone
rythmée par un tic tac invisible, ressoude les soblessés d’avoir voulu I'impensable. Elle
ne broie pas systématiquement. Elle broie les ci#caits. Elle les enferme entre les murs
d’'un hopital psychiatrique, ou ceux d’une prisoheBkdolorit les autres, tous les autres, avant
méme que l'imagination ne s’empare de leur inceams®@ atavique.

La vie ressemble trop souvent aux épluchures remgligent déposées sur la table d'une
cuisine, entre le couteau sanguinolent et uneatéeveéponge humide, avant de finir dans une
poubelle...

La santé, leitmotiv de I'hépital ; chloroforme desauvais jours, de ceux qui forment
l'ordinaire d’'un temps alourdi d’interdits ; un tes) qui passe et trépasse sur les vies
endommagées d’avoir trop servi la culpabilité...

Il m’arrive de penser que tout est trop tard ; lqu'y a pas d’espoir possible ; que plus rien ne
peut apparaitre qui renverserait le sens terrikeldadfleche du temps, ce destin qui nous
emmeéne au-dela des portes de la folie, celles-taga&ue d’autres ont présagé comme étant
celles de I'enfer. Peut-étre, est-ce ce sentimantta donné le moyen d’écrire. L'écriture,
c’est pas une belle invention ; c’est ce qu'il eekirsque les vents acides ont dévoré les
dernieres touffes d’herbe fraiche qui tapissaigntly a pas si longtemps encore, le délicat
pubis de la terre ; c’est ce qu'il reste lorsquenrne subsiste que l'odeur intestinale des
egouts.

La vie ne fusionne pas dans un cours commun dgipéide liberté qui se conjugueraient par
tous les temps. L'argent et la police ont peupléaéede. Le commerce est le maitre-étalon du
droit a I'inexistence pacifiée. La ou la pacificatifait défaut, la vie se résume a une matiére a
chantage de seconde zone. La liberté se mesuren@masociaux, ou en jeu de cache-cache
mortifere avec une armée de conquéte; la libeddmsse aux caprices de diktats
paranoiaques... La vie est devenue insalubreh@&pital marque de son empreinte organique

cette insalubrité. L’'hépital, véritable servietige@ge a absorber les souffrances et les
cauchemars.

Non, vraiment, la vie ne va pas de soi.

Alors j'ai oublié.
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Je suis descendu vers le niveau le plus bas, gekiil’on touche lorsqu’on a atteint le trou
béant qui se trouve au plus profond de l'intéridarson étre. Au niveau le plus bas que
contient I'échelle des valeurs sociales, au-deléadmge thoracique de sa folie, la seulement
ou il est possible de trouver la satisfaction détre’ débarrassé des oripeaux d'une vie
présentable, pour une nudité absolue. Vomir le g@se afin d’atteindre la lucidité, cette
lumiére du clair obscur invisible pour autre qué parce que rien n'arrive véritablement a
entacher 'immondice croupissant qui stagne sowselaC’est que plus rien n’est laissé entre
les mains captivantes des sans-rien. Plus riegeare nous sommes arrivés a cette étrange
phénomene que plus rien ne semble avoir de I'imapo#d, car rien ne ressemble plus aux
inutiles projets pour demain que linutile souvediun hier plus dérisoire qu’inquiétant. Il
reste la cuirasse solidifiee de I'esprit mercantjiee son éphémere passage impose comme un
tatouage, au point de rendre la vie insalubre. Abllime condition : appréhender le vide a
s’en remplir 'dme jusqu’a saturation. Jusqu’a éssure. Jusqu’'a vomir ses propres parties
génitales dans un sourire de condamné.

Arriver jusqu’a la saturation de ne plus parler gleesoi, parce que, trés franchement, on ne
parle jamais que de soi, méme lorsqu’on évoqueieun ;dsurtout lorsqu’on évoque un dieu,
parce qu’alors, on y ajoute I'angoisse métaphysijuéace a face avec soi-méme, devant son
inévitable néantisation. Qu’est un dieu, sinonidgare de sa peur devant son propre néant...
L’angoisse interdit de parler au-dela de soi. Ctpst 'dme déchirée entre I'avant regrettable
et I'aprés ténébreux d’'un rien devenu néant, praeochaque sexe a se donner la parole, le
poignard a la main. Et, dans un geste brutal, dé&cha bouche aux commissures des levres
pour en faire jaillir Famertume, puis s’asseoir $& coeur pisseux de sang frais, pénétré de
spasmes convulsionnaires. Chaque nuit suit chamueen pissant sur la lepre des murs. Le
vent s’est levé pour cette fois encore. On pewialsir a pleins poumons. Et comme chaque
fois qu'il se leve, il clague comme un coup de lfgsir la joue. Comme chaque soir que le
soleil n’a pas chauffé.

Et cela n’a aucune importance. On donne aux chosesimportance, dans lI'espoir de les
faire perdurer. Mais, rien n'a d'importance, pagce rien n’est épuisable.

Cependant, 1a, au fond de la cave abimée de me®rioy j'ai fait glisser quelques mots
entres mes doigts. Pour rien, sinon peut-étre paiconsoler en me disant qu’en définitive,
ma verge aura dévoré quelques sexes en forme dmawr individuels, entre deux silences
lointains qui finirent par faire oublier le désiue'esprit unit a la chair. Inquiétante libido
désaxée ; zob en déroute sans alibi... C’est I'halRduvre spectacle qui voit ses propres
sentiments lachés... Quand I'ibis désaxé n’épouse Iplfente de la jouissance, la dérive des
sentiments amorce son lent et inexorable mouvermerd le bord du précipice de ses
angoisses ; un bateau ivre perdu au beau miliewliie part sur une mer déchirée.

Ce jour-la accoucha de la Salpétriere ; la viepda voulu conchier un cadavre de plus. Je
suis vivant malgré moi.
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Lorsque j'entrepris de gravir une a une les marchégales de mon escalier intérieur, je ne
pus m’empécher de penser a I'écriture ; la miersadle d’'un débordement alcoolique purgé

a travers le filtre de plomb de mes envies sod@nit@vais frappé a la porte de ma mort, et
elle n’a pas voulu s’ouvrir. Alors, j'écris desscemme s'il s’agissait d’écrire sur la peau

d’'une femme sensuelle qui se refuse au désir. Auarité, mais a pleine main. En attendant
gu’'au crépuscule d’'une nuit plus noire que le Weis soirs ordinaires, son sexe s’ouvre vers
le gisement de mon puits de pétrole gluant, et soabrisse au fond de cette forét pubienne
pour une éternité sirupeuse et enveloppante.

Lors, mon souffle odeur-soufre de ma réincarnatarfait repartir I'écriture, comme on
démarre un moulin rouillé de n’avoir pas servi depongtemps. Et ma mémoire retrouve des
traces, comme un naufragé solitaire examine lerddseson histoire, égaré au beau milieu
d’'une tempéte de sable. La, il faut braver I'impgaisce, ou succomber dans la déroute. Je ne
connais pas d'autre lieu. Trop indigent pour perdans les cénacles de la philosophie
institutionnalisée ; trop orgueilleux, peut-étreup m’y amadouer. Mon écriture transpire ma
vérité. Elle ne brille pas comme la fausse monda& académiciens. Elle trace la marge des
caniveaux. J'expose les raclures de mon estomagmeod’autres exposent leur riviere de
diamants. Apres tout, la clarté est de méme conipnsielle provient de ces mémes mains
calleuses qui ont masturbés leur gland afin d’ere fgillir I'arc-en-ciel derriére le rideau
d’un soleil jaunatre.

L’écriture, je I'ai découverte a peu prés dans Enma moment que I'étrange sensation qui
anima mon sexe, a un age ou le plaisir n’étaitgge®re un outrage débordant de culpabilite,
peu de temps aprés I'apparition médicalement prageql’attributs masculins, que la paresse
de ma nature avait négligé de faire éclore. Dééouwr organe neuf en en cherchant le sens
sur I'étageére interdite de la bibliothéeque famdiaéntreLe monde du sexde Henri Miller et

un traité de gynécologie... Jouer de I'un a l'autretre des moments dérobés a la marche
nuptiale du monde du travail. L’écriture est laogu#es qui accueillit mes soudaines semences
juvéniles.

J'écris comme me viennent a I'esprit les soliloqeesvitudes de mes effractions ; parce que
I'écriture est une humeur. J'écris comme un voladg dérobée, sans autorisation ni dipléme.
J'écris pour forcer le temps a traduire une dest@déles congéneres illettrés. J'écris comme
on croit en I'existence, la pudeur en moins. J&dans l'inquiétude d’'une écriture vraie qui
ne se laisse appréhender que dans le mensonges dida dérobée, clandestinement, sans
imaginer un instant qu’un regard inquisiteur setgrar sur mes soliloques. J'écris pour me
compromettre dans la contradiction. J'écris pountiemlire cette compromission. J'écris dans
'espoir de boucher mes trous de mémoire avec umefiet lactique imbibé de gaz hépatique
au renvoi sarcastique. J'écris a chaque minutey fadre tampon périodique sur la ponctuelle
irrégularité du temps. J'écris selon mes humeuftse-pourpoint, avec des relents au goQt
jaunatre. J'écris pour effrayer les psychanalydteg, oublieux de leur propre vide. J'écris les
assemblages hétéroclites de mes morceaux posthdidess pour résister a ma perte. J'écris
a la perte de mon réel. J'écris pour faire, de néeh un organe sexuel.

Mon écriture veut étre cette maturité que ma jesmamlontaire avait détourné des mains

noueuses d'une église chrétienne conquérante ples rgssurante, étouffante plus que
sécurisante. J'avais commencé mon €écriture conta. dMaintenant, j'écris sans cette
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hypothese. Passer de l'opposition du christianieméndifférence de ses préceptes. Se
débarrasser d'une hypothése pleine de poison liiésprit d’'un poids de culpabilité
intolérable et renforce son attachement a la Ebert

Le sens d’'une écriture devrait toujours prendmdinaction de la liberté, pour ne pas se perdre.

O combien chacun, par un formatage inavouableakshné a I'étroitesse de son esprit
borné... Cette paresse d’esprit, produit du nivell®ngéun bonheur artificiellement maintenu
par les rouages du travail et de I'argent qu’il os@ comme la seule valeur possible a défaut
d’étre réelle. Dans cette confusion qui fait, dertanperie, la seule élégance reconnue, il
devient nécessaire de se définir. Ma définitioest’du doute qu’elle provient. Fatalement.
Non pas du doute comme confort d’'un systéme, maidadite comme luxe de mon vertige.
Du doute comme invitation a se jeter du pont dureeih) afin de s’éveiller a la vie. Quel
aphorisme n’en douterait pas ? En finir avec l€&esdrustres et autoritaires, qui annoncent
leurs vérités au meépris de la vie, et refusent 'delimer malgré le poids de leur basse
besogne ; ces idées que recouvre, le mot détestalpelitique.

Ni esthétique, ni méme seulement allégorique, dgaince qui juge du bien de ses propres
actes ne peut voir en l'autre qu'un ennemi de sésages. Alors, cette arrogante miniature
enfle. Elle enfle jusqu’a devenir la seule ombrsible sur toute la surface du globe, avec
l'idée affolante de vouloir éteindre les ambitiaides désirs qui lui résistent. C’est a partir du
doute comme volonté, que peut provenir I'antid@&st la force de I'écriture. Une écriture,
qui trahit les tremblements incertains fait, du t@pwne force de frappe. Mon écriture tient
dans mes doigts les certitudes de mes doutes. Doesecertitudes de I'adversaire, voila le
reméde pour le déséquilibrer. Etre certain de sepr@s doutes, voila le reméde pour se
renforcer.

Il N’y a pas de mots inabordables. Il y a les nopts I'adversité interdit ou calomnie, et ceux
gue I'on impose, parce que la musique gu’ils farieedre, sonne comme on aime entendre le
rythme chaud de la respiration lors de ce#@sirnaux quand le va-et-vient de la verge fait
éclater le méat dans la matrice, en provoquarduéle court de la volupté...

Eloigné de toute académisme, I'écriture transmgireddeurs moites de l'auteur ; en transcrire
I’émotion ; accoucher les idées. La difficulté ddapche n’est que l'aveu d’'une fatigue
d’érection, plus que de la stérilité de ses orgaAescontraire, il faut partir a I'abordage,
pénétrer les idées comme on pénétre en territoo@nnu ; les violer comme on s’empare de
la chair de la terre.

Je sais que l'océan des mots a englouti d'immenseeptions ; de projets avortés en
répétitions insolentes, c’est d’'une somme d'éctamst hérite, I'humanité entiére. Elle se
trouve au milieu de ces mots, avec la balancewtgsrents pour la maintenir en équilibre. Et
c’est ainsi que la division signifia le renversemders peuples fiers en individus soumis.
Pourtant, le milieu des mots est dérisoire. Il mmttsa force que par le mensonge. Ce
mensonge, celui de propriétaires blanchatres audjappat gluant, que la cupidité distrait de
leur méchanceté. Misere de la mendicité qui fitkedge, un travail.

La propreté de la morale n’est que la morale gedareté.
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Il s’est agi de ma préservation, lorsque la Sal&tra transformé mon avenir en oubli. Mais
cet oubli a lissé imperceptiblement I'ordonnancac§e de mes mots couverts, caustiques,
laxatif d’'une humeur noiratre. Depuis, je délaiseax qui se trouvent d’excellentes vertus ;
ils constipent trop I'esprit pour rester frequemeab Toutes ces familles chrétiennes au teint
pale de trop baiser les pieds d’'une statue de.db@goltantes idolatries.

Je me délasse dans la différence, parce gu'unpieip de déférence possede des qualités
délétéres que l'indifférence guillotine ; ca faistdaction mais non reconnaissance. Ce ne sont
gue des mots happés dans les mors du vent de tianpa, entre les réts du métro souterrain,
et les plis d’'un insectivore volubile. Et attenddens un futur primitif, la cargaison avariée
d’un tonnage sémantique.

Attendre.

Attendre dans l'espace tordu de son immédiat apois que des champs magnétiques
n’électrolysent des chants pathétiques. Les id@sabscur d’un naufragé solitaire, échoué
sur une plage surpeuplée, se dissolvent dans léllgment domestiqué des pensées vides. Et
en fait, je veux juste savoir si chaque nuit, clesméme lune qui I'éclaire, parce que la
mienne est brouillée par l'ivresse de mes étraimgpsgétudes. Il me semble bien que le temps
est vidangé de sa substance humaine ; qu’il egndeee chronometre que tout le monde
redoute, mais que chacun respecte, parce qu’iedsent comme un abri, alors qu’il fait
irruption dans lirréalité de la vie avec un grabdiit, en imposant le silence catacombe,
accroché a la combustion crépitante de la méclamt & sentence attendue du retard...

Silence des fourmis.

Une gigantesque colonie de fourmis en partance desspaturages cléturés. Une armée de
salariés qui s’éveille a l'intérieur du sommeil.e€t la nuit. Une nuit sans fin. Une nuit
opaque qui ne laisse rien filtrer.

Ecrire dans la nuit, pour faire du silence un pigrad

Rien n’est affranchi ; rien n'a disparu. Tout estégtels ces cristaux d’améthyste dans leur
gangue.
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« Or il s'agit de vivre. »
(Miguel de Unamuno,
Le sentiment tragique de la yie

De ce qu'il reste.

Il faudra se réveiller un matin. Il faudra se réeeien commencant par se poser la question
de savoir quel jour, véritablement, sommes-nouwdui cle nous-mémes ; celui qui a oublié le
jour d’hier par défaut d’ignorer celui de maintendhle faudra. Sans doute pour marquer un
début de sagesse, afin d'arréter la marée montdatda folie ; de freiner I'habituelle
négligence qui nous fait regretter le sommeil pajoin instinct de soumission nous fait
obéir comme I'animal d’un cirque dans I'enclos dastih, et fait de la lueur du jour un devoir
parmi tant d’autres anonymes.

Se réveliller rocaille... On se gratte... On s’étire...pats, on fonctionne enfin. Enfin prét
pour un maintenant de soumission dans l'oubli deela sacerdotal. Faire autrement...
Impensable. Hors de cette soumission, la vie rpastla bienvenue. C’est ce que I'on croit.
C’est ce qu’omousa appris, quelque part dans une jeunesse escamatadroitement pour
un avenir insaisissable.

Alors,

Quel jour, sommes nous ?

C’est la question de nos origines. Depuis quane-oseparler ainsi ? Qui sommes-nous pour
0Ser nous poser cette question aussi désastreuse ?

Trouver la réponse, enfermés dans la forteresseodesolitudes respectives, a I'abri de la
mémoire, ignoré de chacun, oublié de soi-méme.e$tle destin qui nous est programmé
comme séance permanente. Il y a de la place. Tiauj&ti si elle vient a manquer, il reste les
strapontins. Au pire, il y a les marches d’escal@m se pousse, on se tasse, on s’écrase. On
admet tout, sans réfléchir. Pourquoi réfléchir urBooi prétendre a étre ? Attendre un
bouleversement iconoclaste, afin de voir au-deldtaizon les charniers de notre avenir.
Que devrions-nous y voir d'autre ? Et qu’'espérautie ? L'espoir n'est-il pas devant nos
yeux, étalé le long d’'une ligne de fuite qui vapeedre tout au bout d'une jetée ? On le
distingue a peine dans la brume qui recouvre I'sfshére. Tout juste si on s’apercoit des
contours sinueux du chemin — notre chemin — inggégé, qui se laisse découvrir a chaque
pas, devant nos yeux inquiets. Un long chemin qupente jusqu'a la berge ; notre berge.
Celle qui nous est échue a défaut d’étre un chéak depuis laquelle nous gesticulons, nous
croyant libres alors que nous existons si peu,paloles de nous manifester autrement que
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pour réclamer la protection de I'emploi de notrecéod’esclave, afin de jouir dans les alcoves
infernales de la mendicigipermarchandisée

Ca forme étre par identification. C’est en vainaquy trouverait une vérité. Rien de vrai ne
saurait s’exprimer. C’est le terrain de notre peopggation. Nous sommes, par défaut de
n'étre pas. Nous disposons de cette certitude poigue vérité. Pitoyable croyance. C’est le
secret du contenu de la solitude, la fausse selitcelle qui dresse des pierres de granit autour
du socle en argile qui forme la base bien fraggendtre édifice. Car, au fond, nous ne
sommes qu’une forteresse de néant. Mais, c’esbiad dle cet abime qu’il nous revient de
trouver les perles scintillantes qui, enfilées anme a travers le fil du destin, font de chacun
le lieu de la certitude d’étre loque en lambeauxclochard céleste.

Alors, prét ?

Prét pour une ruée improbable vers I'or de I'esmiffinir fossilisé au pied de la falaise,
désabusé, asséché.

Alors, reprendre la question : qui sommes-nous € @xes de solitude, en partance vers notre
Terra Incognitae pareil a Christophe Colomb a la recherche dedempuvelles, naufragés au
large d’'une Inde imaginaire, plus soucieux, sanstejode suivre une ambition qui nous
apporterait la gloire, que de nous soumettre aison marchande d’'un empire méprisant.
Quesommes-nous, face a la puissance d’'un commerseppidateur qu’indigné, et qui devra
s’emparer de ces terres nouvelles afin de lesrgtber enrichir la puissance de nations que
rien ne redoute ? Tout juste une pittoresque hsatisfaite de s’engorger des lumiéres de la
ville moderne, en lisiere d’'un excessif plaisiriltit

Brouhahas intempestifs et lassants, partir en gliétee tranquillité improbable... Nés sur les
territoires de lillusion, comment chercher un aupoint de fixation, et ne pas risquer de
perturber le sens de notre boussole aléatoire théurt si vite ; si vite pour un rien ; avant
méme que notre propre rien ne s’emplisse de néamtt prématurée d’'une vie nourrie-
plastique ; trois-quatre piecdsachélema pris discount... Unique accés a MNouvelle
Philosophie cette pensée marketing qui se fait passer poerréfiexion, afin d’'inviter a
travailler pour s’acheter la sécurité qu'abusivetr@ncompare a la liberté et la protection de
la vie. Liberté de choisir entres les divers modkachat sous surveillance, et qui
impressionne par I'exclusivité de ses expositi@rs.se croit unique a faire un choix que tous,
nous accomplissons de la méme maniere, pour la mémmen, semblables aux multiples
gouttes d’eau que charrie l'incontinent fleuve dg ilusions.

En quéte d’un travail dans I'espoir d’une libertéritée, c’est une autorisation d’existence qui
nous est distribuée en échange, comme on distdési@otes a la fin d’'une année d’école, qui
se mesure en salaire pour tout prix de la libexédile valeur qui a vraiment cours dans le
monde de I'infantile esclavage généralisé.

Travailler pour acheter un petit peu de liberté.réste du temps est nécessairement chémé,

parce qu’il est inutile. Un temps inutile est umfis nuisible. Du moins, pour ceux dont la vie
est construite sur ce sacerdotal principe. Il matvpas a I'esprit que toute la grandeur de la
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vie est d’étre parfaitement inutile, et c’est pagoe la vie est inutile qu’on peut la consacrer a
Art.

Qu’est-ce que l'usage de la vie ?

Le temps perdu... Ce temps qui ne dispose pas d'awmeus d’origine incontrdlée, qui a
perdu le sens qu’on devait lui attribuer avant’dedendrer ; un temps, dont le goQt se serait
perdu dans la nostalgie a la simple évocation dedare, et qui éveille I'inquiétude sous
limpulsion d’'une dérive de l'insatisfaction qui m®fait alterner regrets et désirs. Alors, on se
noie dans un salaire qui nous fait confondre diff&c et mérite, et nous fait croire acquérir
honnétement ce qui n’est qu'un effroyable malenter@lest ainsi que l'idée de liberté nous
monte a la téte, comme le désir s’empare de naanesy pour une richesse dont on reste
irrémédiablement exclu. On se persuade que leitrasta 'amour ce que la liberté est au
sexe, parce que tout devient interchangeable pageht. Méme le vit besogne, lorsqu'il
pénetre la soumission d’'un sexe femelle. Copulaébtravail... seul projet tenu pour de
’humanité. C’est cela, le droit au travail, dewamelles qu’il faut traire jusqu’a ce gu’elles
soient taries, jusqu’a satiété de I'égoiste agmmisans ses glaires. Et on finit par copuler
pour engendrer la transmission de cet égoisme.

C’est un temps si déraisonnable qu’on n'ose méme pilettre les morts a table. Les fous,
eux-mémes, en ont perdu la raison. Aujourd’huisgdarsonne n’ignore que le travail ne rend
libre que depuis peu, depuis quephilosophie allemandest devenue la norme, du cété de la
Pologne, entre Staline et Hitler. C’était probal#einpar un jour impossible que la fusion de
la folie et de I'histoire, un soir sans mémoirejuale triomphe du christianisme ombrager le
festin des Barbares, pour un monde froid comme arceau de métal blanc, un monde qui
fait du commerce, le centre de son orgueil, un reaqa s’expose, un monde qui se définit
comme leéWorld Trade Centerle centre méme du monde existant.

La mémoire, avec le temps, ne se bonifie pass&l@andonne.

Il est loin maintenant, ce temps des camps de obrat®n qui étaient apparus aux confins de
I'ere glaciaire annongant I'eére carcérale modeanec ses néons et ses fils de fer barbelés-
électrifiés. Depuis cette époque presque oubliée avalanche de libertés, toutes plus
étranges les unes que les autres, se sont absittudes randonneurs trop confiants dans leur
naiveté, sans méme leur laisser le temps de jauiaerte de leur vie. Quimporte. Des
milliers de petites sauterelles en mini-jupe galbpede saut en saut, a travers leurs
employeurs respectifs, a la recherche de leur ssiom, prétes a avaler les miettes d’'une vie
qui consacre la fiction pour une tranquillité derskstication ; et tous, nous nous en trouvons
heureux, parce que le couteau oublié dans la geEgt émoussé depuis longtemps ; les
angles arasés se sont arrondis. Les titres auupgekusé ont remplacés les titres d'une
noblesse méprisée. C’est le prix de la vie de rananit ; elle s’achete, elle se vend, elle se
casse, elle se meurt. Et, pour en jouir, il saféit’oublier.

Le monde est beau ; il pleut dans la mémoire. beite des idées se couvre de boue. La
chasse aux cadavres est ouverte. C’est le priXiehcs. La chasse est ouverte, et on étale les
cadavres. Un pied, un tronc, un visage... Ce sontanus, nos compagnes, nos enfants, qui
sont exposés, dénudés, le corps violacé d’ecchygnagaat sur le bitume, éteints.
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Nous nous comportons en gisant. Nous sommes decergige nous redoutions, le produit de
ignorance. Nous nous sommes perdus dans la masqui devait marquer nos origines.
Effacés a jamais du moindre souvenir. N'est-celpawix de notre silence, le prix de notre
pacification ? Nous aspirons tellement a la ferntdda paix, paix bénite pour une liberté
fossile, que le moindre refus provoque, en nous, déchirure abominable, I'atroce peur de
voir se vider nos tripes dans les chiottes de notresentement ; vider jusqu’a n’étre plus
gu’une gargouille aplatie.

Si I'esclavage contient la révolte comme remeda aandition, la domestication contient la
pacification comme condition a cet étrange esclavagderne. Le dialogue s’est ouvert sous
forme de chantage. Toute revendication est acdeptdds l'instant qu’'est accepté son
dénouement, la fermeture de ce qui n'était qu’uamemthese ; ébauche d’'une critique qui se
finit en protestation bien vite résolue par 'amgement des divers rapports de force en jeu,
et la liquidation des provocations a I'abri des pants d’'une usine.

Il reste des terres nouvelles a conquérir. Ellest stevant nos yeux imbibés d’alcool,
saupoudrés de poussieres d’angoisse, prisonnierassicages thoraciques, enveloppées des
volutes bleues de la fumée d'une cigarette, ail'dbrnos insipides croyances. Il suffirait
d’'oser, pourtant. Juste oser. C’est le seul gesiempus faudrait entreprendre sans hésiter.
Oser, afin d’effrayer tout ce qui a vocation anm@sdre et a interdire. La vie serait-elle trop
petite pour oser braver ce qui la restreint ? $entos petites manies de midinettes, offertes a
tout appat qui se présente devant I'entrée de amesshumides de timidité, qui nous en
empéche ?

Peut-étre, ne sommes-nous seulement sensible aqweidbn des muscles d’'un théatre de
séduction. On se voit les embellir d’'une cuirassded, et attendre. Figé devant I'appat. Il y a
un code secret. Evidemment. Il y a toujours un ceelet. Un code pour que personne ne
puisse s’emparer du désir a sa place. Pour négquasdr, et se dire qu’il nous appartient, ce
code ; qu’il n'est rien qu'a soi. A soi ; persond&autre. On I'appelle amour, pour se
convaincre d'étre séduisant. Amour. Un amour padai ne souffre d’aucune convoitise.
C’est ce qu’on veut. Alors, on le dissimule degieémn code-barre. Un amour au code ultra
secret. Un code qui, seul, peut permettre a la mach copuler de pénétrer nos organes.
Machine vitale a laquelle on s’identifie jusqu’g substituer. Organe machine phallique pour
assistance respiratoire. Gorge pénétrée. C'esielanaintenue artificiellement. Code-source
génétique ; la source méme de la vie, de notre deecelle dont on convient de son
importance puisqu’il n’'y en a pas d’autre... Maisest’ pas important. Elle est trop Iégere.
C’est une flatterie, pas un destin.

On se trouve dans I'embarras de devoir y croireggogue son absence effraie. On a trop bien
appris a aimer trés peu...
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On attend de 'amour qu’il nous offre ce qu’on aer&it donner, parce qu’on montre toujours
la méme face, celle qui fixe notre sourire par smdpture dans un marbre glacé. Une identité
qui se montre sous l'angle de la séduction, dangemouvellement permanent, que sa
répétition flétrit. Les ans n’y sont pour rien. €&faine question d’imagination. Mais, on ne
saurait guére imaginer que ce que l'autre montrgueest soi, inversé. Que sommes-nous,
sinon des monstres ordinaires sur I'échiquier delia humaine...

Il y a du désabusement a étre soi-méme en permaneficsuffit de gratter un peu la couche
superficielle de notre hypocrisie. L’harassant idesecouvre de tristesse l'aventure qui
s’installe dans la durée, parce qu’elle est diggée I'envie de repousser a demain ce qui
n'existe déja plus aujourd’hui, et qui ne repose gur des souvenirs confus. L’accouplement
de I'amour s’est chargé de I'accouplement du reeorent. Parce qu’il n’est d’amour dans un
toujours que d’amour pour un moment, que l'instiaprés recouvre d’oubli. Un instant qui
peut apparaitre au crépuscule des siécles, commeage noir s’étale sur I'horizon et glace
le soleil, mais que rien n’évite de redouter. Laasages de la contrariété qu’on peut lire sur les
visages... ces visages qui contiennent ce que leseslewetiennent dans un sourire
mélancolique.

Amour éperdu dans I'étendue de la convoitise, anéatdt énonce ; la magie flatte les
carapaces figées dans l'anxiété ; les vide dedang, comme le sable s'égrene a travers les
doigts, apres avoir effeuillé 'nymen de leur nadvest ouvert la voie aux convictions sans
fondation, mais qui fondent les certitudes, provayu’érection d’'une architecture de métal
agrippant ses griffes sur la paroi des poumon&dgié.

Ici, 'aventure soudaine, d’'un moment frivole quescamants découvrent, s’efface alors dans
le temps, et laisse place a la gestion du profiestrefus, du travail et des horaires ponctuels.
L’habitude accroit insensiblement la docilité.

Esquiver l'issue fatale de la passion, pour la racsécurité affective... L'amour se fait

devoir, et la domestication s’installe durablemedistribuant a chacun, et selon les
circonstances, le r6le qui lui est di. Pére, mérerere, sceur... Une naissance a peine
désirée, I'école, I'argent... Puis , les déconvenudst la raison que I'on se fait, a défaut de
rompre d’avec une si déraisonnable existence. Qasseire en se disant qu’'on a atteint I'age

de la maturité, alors que cette évocation ne fagmsouligner la puérilite.

Les nuits et les jours finissent par se mélangegy’'a leur disparition. Nuit blanche pour
journée fade ; nos sexes d’affameés s’égarent agalabyrinthe des désirs, privés trop vite de
tout, et qu’un injuste mariage scelle jusqu’a wavimuable divorce.

La vie se fane bien avant de commencer a s’épanouir

Fin rigide qu’une faim frigide n’arrive pas a corablles amants se divertissent de n’étre pas
gagneés par une frénésie de copulation provoqués danmoment d’excitation lapidaire,
lorsqu’ils se dirent gu’apres tout, qu’'importe @st chacun, pourvu que le miel de I'existence
s’écoule langoureusement, le long de leurs cuisaggiales, se croyant a l'abri de la
sédimentation que le temps recouvre comme autantodiches qui se superposent, et
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s’affaissent, et se rident jusqu’a la disjonctian lqisse apparaitre des veines bleutées entres
les plis de nos manquements.

Qui est qui ? On ne sait pas vraiment. Moi ? TDie?toute fagon, c’est donoi que le miroir
renvoie. Un moi ignoré de tous ; convoité de soimmgsitdt que se précise un intérét, un
intérét a odeur de sexe ; un corps suave ; unewhestivale ; le godt salé de la chair... Une
chair couleur peau qui suinte son amer désir RpsSEes.

C’est 'amour d’aujourd’hui dans son indésirabldiré¢ parce qu’on ne saurait exister sans
l'autre. Ce rapport a l'autre rythmé par defaut, desTu dois desJe veux qui se répetent
inlassablement comme une mécanique de précision,quaimperceptiblement mais
inéluctablement, la fourche gauchie de son oriemtatécale vers son réquisitoire. C’est le
temps des reproches insignifiants ; ils finisséaparpiller ce puzzle dans I'impatience des
réles de chacun, donnant lillusion de les avoiseasblés, jusqu'a ce qu’'un tremblement
redoutable finisse par dérouter cet inconcevalila akrs son précipice, et le réduise en
miettes. Inconfortablement, on cherche a s’éloigterce naufrage pourtant inévitable ; on
aimerait tant éluder la déroute de nos sentimektsoucher de nos certitudes, et ne rien
admettre en dehors d’eux. Se protéger des inflgeqoe finissent par nous submerger, et
accourir vers dautres ports, dans d'autres lieax, creux d’autres bras, enveloppé par
d’autres cuisses, avec des formules choc de fdooagiour tout bagage.

On croit pouvoir dire desle t'aime et c’est ridicule. On ne crée que des rapports
d’appartenance. On aime, alors on veut. Le sujetotiee amour devient I'objet de nos désirs.

De la passion a la possession, le liant s'incrdates les moindres interstices, jusqu’a ce gu'il

déborde du costume trois-piéces que I'on a endo®s€toute parure, et finisse par provoquer
la brisure.

Combien de fois faut-il se détromper, pour se sdens sa vérité ?

La vie, finalement, se résume a n’étre qu'une sordmetionnelle de rapports transitoires,
sépares par des reproches et des regrets, entresaleils enfiévrés qui s’achévent dans des
souvenirs fantasques.

Il ne s’agit pas de s’accepter ; il s’agit de nocamprendre. Faire en sorte que la peur ne soit
plus un guide, parce qu’elle ne nous emmeéne nal Be ne fait que figer les faiblesses les
plus accentuées, et ruine la force qui doute dieliene, dans des massacres immodéres. La
peur n'est pas une conseillere mais une imprudéaite de tremblement et d'impudence.
Sous I'emprise de la peur, on se trompe si souyei@n croyant se révolter, c'est seulement
'amertume qui s’'exhale par le ressac de la bavdremos lévres. Et c’est en vain, qu’on
userait d’'une prophylaxie par I'apport de la beali#® beauté n’est rien. Elle n’est que ce
gu’il reste lorsque I'on a retiré I'essentiel, uarmis qui attire la convoitise et la jalousie, et
transforme le désir en dégodt.

L’hideuse odeur du ressentiment. Rien d’autre.
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Chimeére de la jeunesse, on croit trouver la bedatés le bonheur afin de se verrouiller au
malheur, ne pas laisser une dépression imposskl@@orter, s’'installer comme une maladie
vénérienne dans nos sexes. Malheur, c’est un numnspliqué a définir. Il y a tellement de
malheurs, tous plus inconvenants les uns que kessayplus impudiques, que I'évocation de
ce mot provogue une misandrie presque instinctivers I'espece humaine, et qu'il faut étre
misanthrope pour ressentir toute la force du malkdens sa beauté. Car pour aimer I'espece
humaine, il faut accepter ses travers sans délardiela duquel régne le plus bas des
instincts, la haine que I'on rencontre chez tous<agui jouissent de leur statut de chef, tous
ceux dont la soumission a leur réle plus autostgue responsable, les empéche de penser ce
gu’ils sont, les oblige d’apparaitre pour ce quiks sont pas, dans un sursaut infamant de
culpabilité. Ici régne la morale des esclaves, larate chrétienne. C’est le monde de la
désolation. Ou passe le christianisme, la libestévérolée. La force devient autoritaire. La
beauté se cache derriere un voile honteux. Lesssegedésolent de n’étre plus qu’une
fonction reproductrice. La vie s’amoindrit jusqi8abaisser au service d’'une grimace. Une
ascension qui se mérite, sanctionnée par des augepeau vermillon et le regard métallique
de I'Inquisition, ce regard défoncant les chairsnote le violeur, un sexe, et non ce regard
pénétrant la clarté dans la chaleur du désir.

L’amour est pris en étau, entre le mors de I'égeigmcelui de la convoitise. Les jours sont
comptés. Il ne restera bient6t plus que la possildie choisir la maniere la moins brutale de
disparaitre, du croc de boucher a lirradiationlé@aite... Rien ne nous sauvera, pas méme la
littérature ; d'ailleurs ce n’est pas sa vocatlby.a trop peu de lecteurs, de lecteurs véritables
pour qui lire soit un terrain d’aventure rempli b&acles et de révoltes. Il n'y a plus que des
lecteurs adaptés a laovlangue formatés pour une digestion rapide d'une cultledast-
foods sans godt ni couleur remarquables, aussitotussigdt dissoute par les sucs gastriques
d’'un temps atomique tenu en embuscade, et geniper pourtant previsible, fait crépiter de
son mépris, par surprise, dans le dos d’'un pulditcsdire. Un public de roman, cette forme
ridicule d’écriture qui invente un monde qui voutyarler du réel, mais gqu’il ne sait que
contrefaire ; ce public qui tourne en rond dansdle des pas perdus d’'un hall de gare, en
partance vers nulle part, oublié d’ou il vientgee personne n’attend, encombré d’'un roman
insipide jamais lu, jamais ouvert, toujours vomiest I'état de la conscience de maintenant.

On réve de tout changer. Mais, cela reste encon@wa Sitdt entrevue, cette possibilité, le
réve se fait cauchemar, et le mouvement de recthis@lus lourd. On veut un soleil qui
éclaire I'horizon, mais les ténebres restent nptééérence ; on s'en enveloppe sans méfiance.
Le soleil nous éclabousse trop de sa luminositéafgitre ouvertement en guenilles est un
cauchemar bien plus cruel que de rester envelaple manteau épais de notre obscurité.

La petite musique qui s’écoule du sommeil de nadigon, et le berce, peut encore continuer
de se faire entendre sans disgrace.
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Ou se trouve ce relief tant décrit par les poetdesegéographes ? J'observe I'horizon. Je le
scrute a la recherche du moindre indice qui paumai mettre sur la bonne voie... La bonne
voie... Celle que I'on s’approprie en se disant da’ekt forcément la meilleure, alors qu’elle

n'est qu’un désir de plus au rayon des fantasmassidoin que je tache de pénétrer dans le
brouillard lointain qui délimite la ligne d’horizorse distingue de plus en plus nettement le
décor. Des couches successives de platitude appemai Et le relief ne marque que les plis
provogueés accidentellement sous les coups maladieinos sexes que I'on tente de joindre,
timidement, sous l'influence de nos pulsions.

Le relief, le vrai relief, on le redoute comme usstacle infranchissable que I'on rencontre
apres avoir manqué le virage, a I'age de la séparad I'age de la finition figurative de la
mort, a 'age des possibles qui ne batit que detesees.

Tout se présente sous l'optique déformante ded®itgou de I'humilité. Et ¢a forme relief.
Un relief qui présente ce défaut d’effacer touteehsion, de réduire notre champ de vision a
la seule dimension insignifiante qui forme ceralgoar de notre propre détail. Chercher a
supprimer cette erreur de parallaxe, c’est ouvas ¢hostilités insoupconnables. C’est le
terrain des comparaisons et des jugements. Lenallale la médiocrité en action.

Se laisser encercler, ou pénétrer... Le temps nlest ge que nous pensions ce qu'il fat.
L’identification s’est perdue au large de notreagance. La vie est devenue un décompte
permanent qui met en balance les pertes et lestrdfn’'y a pas de place, dans cette
convention, pour la colere. La colére est la padeld¢insatisfaction qu'’il faut calomnier pour
ne pas risquer la voir se transformer en révolta. dolére enfin domestiquée, nous
apparaissons en monstres pacifiés qui la voueatlaelc, en la recouvrant d’habits d’apparat
au permanent sourire de marbre blanc.

On vieillit. On vieillit d’oubli. On vieillit de 'accumulation des cadavres. La matiére vivante
de 'humain est cadenassée. On se rend complicetie propre enterrement qui n'autorise
que la diffusion de voix dissidentes a la tonaditdlogiste, afin d’empécher le jaillissement
de lamauvaiseconscience, celle qui n’attend pas d’étre judifd@ur se manifester. La colére
n'est plus le fruit de la révolte, mais celui dausdale et de l'indignation, ce revirement de la
bonneconscience, cette excuse a la résignation.

En fait, nous n’aimons de la vie, non pas ce oe’'elifre, mais ce que nous pouvons lui
prendre. Nous nous approprions la viande, nougdast nous la vidons, nous la découpons,
nous la désossons, et nous donnons le reste ansckd’est notre godt immodéré pour la vie.
Nous nous croyons gourmets, et nous nous montmnsngnds. Nous aimerions déguster, et
nous ne faisons que dévorer. C’est notre bonnecEm®, la conscience de ce nous qui n'est
pas tout le monde, mais seulement quelques-ung, quse proclament, avec un cynisme
criminel, propriétaires de la planete, et que lalerge de leurs serviteurs appellent Les
Grands de ce Mondeour dire en quoi ces grands sont seuls maftiras seulement par la
fourberie de ceux qui les reconnaissent.
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Il n'est pas de rapaces genéreux. Les restes @bdsmdonnent a la convoitise des affamés
n'est pas méme dicté par un €lan de pitié, maisnéeris, sans aucun doute une fagon
hypocrite de se faire pardonner leur lacheté. Rliantre. Parce que la pitié trahit le mépris
qui se calfeutre derriére son sourire.

L’ére glaciaire de nos sentiments n’arrive pluséahauffer nos cceurs indolents. Seul, le
précipice frénétique de la nouveauté permanentizead éclairer par un semblant de lueur,
un désir que I'on croit généreux, alors qu'’il n'gsie le squelette appauvri d’'une imagination
sans substance, I'envie soudaine de faire comntégononde, afin de croire étre dans le bon
mouvement, alors qu’on n'appartient pas méme &d'idue I'on se fait de I’humanité, mais
seulement, a un rouage inessentiel de son batiyulgaire carcasse, une place sans défaut
parce que sans qualité. Un pion de plus sur I'égeicde la vie, qui peut bien disparaitre sans
gue les régles ne s’en trouvent modifiées en aumargere. Une vie qui se résume a n'étre
gu’une inexistence dans le grouillement ordinaivefldx et reflux d'une société, dont on
percoit les traces, comme une juxtaposition d’'insage mouvement aux couleurs neons
pastels que rien n’'arrive a retenir ; que riennivara fixer dans la durée. Des plans-séquences
qui se chevauchent I'un sur l'autre dans un prépenmnanent, évanescent, fluide caustique
sans consistance dans lequel on ne se baigne jdmaidois de suite.

L’'on croit s'assembler au présent, et c'est la lgg'évanouit, emportant dans son néant
'espoir et la jouissance. Futile instant ; momemique; paradoxe insurmontable qui brdle les
projets jusqu’a ce gqu'il ne reste de I'amour que dendres de I'imagination. Mais peut-on

admettre, un instant, que I'amour ait disparu ?t¥ause résigner a un tel cataclysme ? Ne
serait-il pas plutét passé a la clandestinité abri’de tout ce qui cherche a en détourner le
sens ? A l'abri des jugements et de la censuraba des castrateurs aux multiples raisons,
depuis les meéres dévorantes jusqu'aux prétres amdasau creux d'une forét dense, plus
dense encore que la forét noire au godt salé §lév& sur la colline d'un pubis nubien ?

L’amour d’aujourd’hui a un godt de castration. @'klesgrand retour de®rdre. Cet ordre qui
s’oppose a I'épanouissement de la vie ; cet ordievgut en juguler ses manifestations les
plus sensuelles, les plus juvéniles, les plus skeaueCe méme ordre qui exhibe la chair d’'un
homme crucifié parce que, dans son abondant déhie)égende veut que ce Christ aux mille
vertus, ait refusé aux sanhédrins le monopole delae, parce qu’elle restait inaccessible,
c’est-a-dire sans effet. Une vérité sans effetpest qu'un mensonge insipide, parce qu’elle
agit comme une censure. Elle interdit toute matafem qui vient la contrarier. Cadenassé
d’'une ceinture de chasteté, I'amour est relégupuagatoire du désespoir. Les moralistes fin
de siecle viennent de refaire leur maudite apparitils viennent purger les bas-ventres
encore vierges, des souillures du désir; en ludaesurface de toute scorie. Sous les
projecteurs fragmentés de la censure, la moindfeetapparait pour un défaut insupportable
gu’il faut purger avec le cloague qui stagne awxmEun imposant bénitier dont la sculpture
volumineuse obstrue I'entrée des églises, tel udegmvisible et puissant qui se dresse pour
vérifier la validité de I'état d’avancement du degite soumission des ouailles, avant de
gagner le devant de I'abside, centre de toutesfestions liturgiques.

La vie part en désuétude. Vue de loin, de tres, leile semble n’étre qu’'un assemblage

d’ensembles aléatoires de courbes fractales. Dg pile se montre factice. Des qu’on en
parle, la vie devient fiction. Une somme de ficBooontradictoires. Des existences aux
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multiples saveurs sanglantes qui se fixent, comeseadillots résiduels bouchent une plaie
mélancolique, et se couvrent de feuilles mortes. f€eilles mortes qu’on ramasse a la pelle,
et qui jonchent le sol comme autant de cadavresaubeurs flétries.

Les branches nues se couvrent du froid automnalloAy I'apparition de la mort se fait
entendre. Le glas sentencieux rythme le cortegevdesits vitrifiés, attendant dans une
fausse résignation contaminée par la peur, leysrprtour, dans un désordre irrespectueux,
dont les trois coups de théatre annoncent I'ernéscéne.

La nuit s’abat vite sur le ciel, I'hiver. Les brdmes nues se métamorphosent en os a l'allure
contrariée par I'arthrose a la croisée des nceetlse couvrent de cendres noircies. La mort se
fait mémoire, ce cube glacé qui scelle le tempsdagr sculptures tombales. La conscience
oublieuse sélectionne le rappel degmoranda ces taches de honte qui culpabilisent la
liberté, et inhibent les sexes pubescents.

Cimetiére, jardin ceinturé comme une bauge camegpabpice a la plénitude des ames sans
vies, quadrillé de bureaux anthropophages rehautesés blancheur livide d'une statue de
grés ; architecture émancipée de ses cathédratiessets pyramides énigmatiques ; monument
vidé de ses géometres, nul n’y entre que pourexyeillir. Constat d’un désastre qui se situe
entre les vivants informels et les dieux imagirsire

Les cimetiéres sont remplis de ces naufragés sstmdperdus au bord des rivages ciselés de
'oubli. On s’impatiente de les entendre; on sedade leur silence. Quand donc, viendra ce
jour ou la beauté s’affranchira des cimetieres ?

Rompre avec cette circularité, c’est mordre daesfireinte irrésolue du devenir-monde de
notre espece. Mordre chaque jour qui reproduitssdhlement ce devenir. Mordre jusqu’au
sang ; mordre jusqu’a l'os, jusqu’a ce que le sateigne son ombre, et s’éléve enfin par
dessus les cendres humides du désespoir. Fairertengsie chaque jour, les cendres froides
de nos impasses se réchauffent, que le permafasbsl sentiments éclate enfin pour laisser
jaillir le destin, comme du sperme jailli d’'un mé&atmprimeé sous la pression du désir.

Nous vivons ces temps rigoureux ou la force déneolatrvérité par la sanction d’'une loi,
sourd a tous les raisonnements. Comme aux tem@srearx qui soumettaient tout jugement a
limpitoyable faiblesse du clergé romain, les dg&siont jugulés, pris en étau par les mors
acides d'une puissance exacerbée par I'égoismeediar I'effusion mercantile de ses
prérogatives arbitraires et controuvées, abusivem@mosée par tous ceux qui ont jeté leur
sexe dans I'égout de leur angoisse, afin de protadeagilité de leur cuirasse.

La force, bestialité musclée aux mille tenailleahis la faiblesse des organes. Chez I'homme,
nulle excroissance particuliere, pas méme le spaer servir de protection. Rien. Aucune
corne, aucune griffe, aucune incisive... Juste ldereudes uns pour servir d’exemple aux
autres, et I'exposition d’organes génitaux pout @@ppat. On chercherait en vain une autre
origine a la culture. Et c’est avec c¢a, qu’il sbrique des généraux, des ministres, des
ingénieurs, des professeurs, des chefs de touspsogdortions, ces infirmes de la pensée
comme critere du devoir qui recherche le bien-&tiéfaut de liberte.
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Puis-je me permettre cette petite digression ? '€t pas le bien-étre qui est a rechercher,
mais la liberté, sans laquelle rien de grand nd peuaire dans le monde, sans laquelle ne
gouverne que l'obsolescence de l'esprit. Le biee-guffit & combler les ames porcines, mais
le sentiment de liberté éprouve le besoin de fagtater son hymen pour s’épanouir.

Lorsqu’il ne reste que le bien-étre pour toute dimbj une part de soi a échoué ; une part
intime ; la passion, cette énergie du désespoirfajufi de toutes les conventions, de toutes
les prudences, de toutes les habiletés, de toateddnalités. Le temps s'installe dans la
monotonie, et rythme le voyage de la vie sur upadiie solitaire, dans la patiente attente du
dernier souffle. Ultime libération pour I'dme cajtidu tic-tac monotone et mécanique qui
s’égrene sur le fil des secondes, a cheval suédad du temps, comme Doc Folamoursur
Little-Boy, avec toute la distance qui s’étale sur I'ennig’'@théve dans le néant.

La, la rupture se fait brutale. Ajuster avec unlfasunettes et un traité de cuisine, le moment
choisi pour son ultime fatalité, et maintenir aalge tout ce qui fait écho a la désapprobation
de cette attente, dans un périmétre respectalddatdur plutdt que grégaire, c’est avec des
convictions que I'on dévore l'existence ; des cohigns alimentées par l'intestin. C’est ce
gu'’il reste de la cervelle, lorsque le cerveautside par I'huis anal dans les canalisations de
'opprobre et de la soumission. Jouissance futilsnel mécanique défectueuse, en attendant
un jour prochain moins nuageux, comme Dostoievid&ndait la conscience, et appuyer sur
la détente, parce qu’il n’y a de vérité que sorppganensonge, qu’il suffit de faire accroire.
Le reste n’est qu’'une question de rapport de force.

Finalement, c’est une question de peau, ce booit étrfragile qui nous enveloppe et que I'on
ferme, pour ne pas laisser deviner I'hystérie goube dans notre intérieur ignoré. On sort
couvert de plastique par crainte du réel, cettesbaade de la routine qui fonctionne au
moyen d’artifices médicalement assistés.

Peur de vivre, parce que la vie est une succesanoments qui se transforment jusqu’au
trépas.

Chaque matin, cependant, le jour arrive a percerdaillard. Mais, c’est un matin-peur ; un

matin sans vie qui ouvre les persiennes ; un ntatirefuse de sourire, parce que plus rien
n'est saisissable. Un petit matin bléme collé suisaleil blanc. La lumiere reste suspendue
entre le désir de soi et le mépris de I'autregkasx boueuses de la vérité pour toute évidence.

Le style du monde est moribond. L’empoisonnementdesenu la norme. Tous les gueux
sont voués a crever comme des chiens errants. Bowpuas par I'industrie, ou mitraillés
sommairement, qu’importe. C’est la méme chose gl'peut-étre plus sale, plus délavée, plus
morveuse que l'autre. C’est que I'océan de la gsieaemarée basse. Bientot, il sera asséché
dans l'ordinaire renoncement a se dresser, telitu@puisé d’abandon, figé a jamais dans la
glaciation des esprits.

C’est pourquoi le soleil de mon réveil est blanmaoge un linceul.

Alors, que reste-t-il a I'horizon ? Peut-étre préite¥ sa propre mort, avant d’étre enseveli
sous la cendre de notre enfer.
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Mes yeux sont las. Témoins qui percoivent le cedpént du futur assombrissant le présent
qui s’étale sur I'horizon blanchi, un peu comme gn&me annonce les coliques du destin.
Hier était demain. Aujourd’hui n’est plus. Persomeepatiente. Tout le monde est désabusé.
Personne n’attend plus rien. Attendre quoi ? Qudefinitif conflit vienne effacer la terre
avec tous les souvenirs gu’elle transporte surdasnd’esclave ? Il n’y a plus rien a attendre
parce que plus rien ne consacre a I'érotisme afidg notre chair bestiale.

Plus rien.

Maintenant, pour notre plus grand malheur, nousnsesrenfin domestiqueés.

C’était demain, et aujourd’hui, je m’'ai tué ;
C’était demain, qu’hier je n’existais déja plus ;
C’était demain...
Le temps de passer une derniere fois le film deeskoissée...
Une toute derniere fois...

Il faisait soleil, demain !

Fin
(créé pendant I'année 2006,
revu et corrigé pour 2012)
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