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UN CERTAIN 18 MAI,MARIE-CLAUDE ARGANT 
…  
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Il est dans l’histoire des peuples, des dates dont on préserve la mémoire 
et qui inspirent chaque année une réflexion différente. Dates de victoires 
décisives comme Vertières, de catastrophes comme Waterloo, de 
tournants historiques comme le Bois Caïman.  Le 18 mai  1803, jour où 
Catherine Flon aurait cousu à l’Arcahaie le premier drapeau haïtien, 
est une de ces dates. Des factions de l’armée indigène avaient déjà un 
drapeau noir et rouge, mais Dessalines voulait d’un autre qui 
symboliserait l’union de tous les fils de la patrie. La petite histoire 
raconte que n’ayant pas de fil à sa disposition, Catherine Flon utilisa ses 
propres cheveux pour exécuter la commande. 
  
Dans la vie des êtres humains, il y a aussi certaines dates qui ramènent 
régulièrement un lot de souvenirs heureux ou douloureux. Et quand elles 
coïncident avec des événements historiques, elles finissent souvent par 
perdre leur caractère individuel pour se fondre dans ces événements. Tel 
le geste frondeur, aujourd’hui oublié, posé le 18 mai 1964,  devant un 
François Duvalier redouté de tous par Marie-Claude Argant, 
étudiante de première année à la Faculté de droit.  
 

 
Marie-Claude Argant, 

48 ans après le 18 mai 1964. 
 
Par un de ces hasards qu’André Breton qualifie d’objectifs, je me suis 
retrouvé récemment en sa compagnie et elle m’a confirmé les faits que je 
connaissais par ouï-dire. Le même jour, Fritz Fougy, ancien chef de 
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mission d’Haïti auprès de la Maison Blanche et de l’OEA, m’a dit avoir 
assisté éberlué à cet exploit. Il était alors sous-lieutenant au Corps 
d’aviation et avait, à titre de moniteur détaché au Collège Bird, préparé 
les élèves de cette école pour le défilé. Aussi était-il sur les lieux comme 
officier-moniteur, en plus d’être étudiant à la Faculté de droit. Camarade 
de promotion de Marie-Claude, il l’a regardée, éberlué, franchir les 
marches de l’estrade en direction du Président : « Elle n’en sortira pas 
vivante », s’était-il dit en tremblotant. 
  
Après ce geste héroïque, Marie-Claude est partie pour l’étranger. Quatre 
années durant, elle a vécu, dans l’angoisse et l’horreur, le souvenir de 
cette journée terrible. Elle est aujourd’hui mariée, mère de famille, 
psychologue-psychanalyste et parle avec une surprenante sérénité de cet 
épisode où elle aurait pu facilement laisser sa peau.   
  

* 
 
18 mai 1964. Cela fait trois ans que Duvalier s’est fait réélire pour un 
nouveau mandat  durant des élections législatives où le siège de président 
n’était pas en jeu. C’est seulement à l’ouverture des bureaux de vote 
qu’on  découvrit que les bulletins portaient la mention « François 
Duvalier réélu pour six ans » (1) . La campagne de terreur qui devait 
mener à la présidence à vie avait commencé. 
  
La Semaine de l’université, dont la fête du drapeau est le moment fort, 
était en 1964 l’occasion idéale pour lancer une vaste opération de 
propagande combinant : le lancement imminent du drapeau rouge et 
noir pour bousculer les tièdes et entretenir l’instinct guerrier des « 
hordes duvaliéristes » ; l’envoi  de messages clairs à l’opposition 
étrangère un an après la diffusion du communiqué déclarant 
l’ambassadeur américain Raymond L. Thurston persona non grata et 
son expulsion d’Haïti (2) . 
   
Dans l’affrontement de type Goliath et David qui s’annonce, il y a, d’un 
côté, un dictateur intraitable échafaudant les plans d’un défilé colossal 
pour le 18 mai et, de l’autre côté, cette étudiante plongée dans un 
véritable drame cornélien. Privée de tout moyen de défense, elle aussi 
rêve d’un coup d’éclat pour retrouver son ami emprisonné durant une 
rafle réalisée à l’aéroport de Port-au-Prince où il accompagnait une amie 
partant pour l’étranger. Marie-Claude devra miser sur des armes qui font 
tous les jours la preuve de leur inefficacité : la persuasion, le tact, le 
sentiment, la détermination. Et surtout sur une forme de courage 
poussée jusqu’à la limite de la raison. 
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Depuis la disparition de cet ami, les rumeurs les plus farfelues circulent à 
son sujet. Désespérée, Marie-Claude décide de s’en remettre directement 
au verdict de celui qui s’appelle « Le Chef Suprême ». Mais que faire pour 
cela et comment le faire ? Vous imaginez ses nuits d’angoisse, de pleurs, 
de cauchemars ?… Et vint ce 18 mai 1964. Au cœur du temps des 
flamboyants pour parodier René Depestre ! 
  
Comme à l’accoutumée, Duvalier mobilise cette année ses milliers de 
partisans, vrais ou prétendus, pour la célébration d’une fête nationale 
boudée par toutes les couches de l’opposition. Après le traditionnel Te 
Deum, les participants se réunissent sur la pelouse du Palais national 
sous le regard insondable du dictateur de blanc vêtu. Au milieu d’eux, 
Marie-Claude Argant qui attend le moment propice pour mettre à 
exécution un plan de rencontre avec le Chef Suprême. 
  
La manifestation se déroule comme prévu, dans l’ordre et la discipline. 
Soudain, Marie-Claude aperçoit au loin une fille qui, bouquet de fleurs en 
main, s’avance vers les marches menant au parvis où se trouvent le 
président, sa femme, les officiels et une impressionnante escorte. C’est le 
feu vert lui permettant de traverser la pelouse, de prendre l’escalier en 
ayant l’air d’accomplir une mission semblable à celle de la fille au 
bouquet. Avec la fougue de sa jeunesse, sa détermination à réussir, elle 
fend la foule, traverse la pelouse, le cœur battant la chamade, pleinement 
consciente des risques du moment. Mais qu’importe. La juriste en herbe 
estime que « justice doit être rendue, même au péril de son être ». Il faut 
absolument tenter de sauver ne serait-ce qu’une vie innocente ou, au 
pire, découvrir la vérité. 
  
Dans le temps de le dire, elle est déjà proche du Chef, avançant la tête 
droite pour ne pas voir les deux rangées de soldats campés de chaque 
côté des marches, armes en main, prêts à agir au moindre signe. Elle 
craint surtout d’être «  tétanisée par ces regards sombres et ces armes 
meurtrières ».  Son but : parler de vive voix à François Duvalier. C’est 
donc uniquement sur lui qu’elle fixe les yeux dès le moment où elle 
quitte  son groupe placé près de la clôture du Palais. Déjà, elle est en face 
de lui et engage la conversation. Les gardes du corps, en particulier, le 
redouté  Gracia Jacques, demandent à haute voix ce que veut bien cette 
fille. Ils demandent même ouvertement de la sortir de là, de la descendre, 
avec tout ce que cela implique. 
   
À plusieurs reprises une voix avertit : « Excellence, la parade va 
commencer », mais le président continue d’écouter sans aucun 
mouvement d’impatience, s’opposant même à son entourage et martelant 
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de sa voix nasillarde : « Mais, laissez-la parler !» La conversation se 
déroule plus ou moins comme suit : 
  
     -    Excellence, au nom de tous les étudiants ici présents, je vous 
supplie de faire relâcher un ami très cher dont je suis sans nouvelle 
depuis son arrestation le 26 avril dernier. Je vous assure qu’il est 
innocent et m’en porte même garante. C’est en mon nom propre et en 
celui des étudiants devant vous que je vous demande de le libérer.    
     -    Comme s’appelle ce jeune homme ?  
     -    Lionel  Bance, Excellence.  
  
Marie-Claude fait une pause, se retourne vers moi et ajoute : « Eddy, le 
mec était terrible! Il était au courant de tout. »   
  
Duvalier continue calmement :  
     -    Mais, j’ai déjà ordonné de le libérer.   
     -   Non,  Monsieur le Président, on a en effet relâché un Bance, il y a 
une semaine, ce n’est pas lui. C’est son frère aîné arrêté par un militaire à 
qui il s’était adressé pour savoir où était son jeune frère.  
     -    Bien, allez voir le ministre de l’Éducation nationale de ma part  
pour qu’il s’occupe personnellement du cas.  
     -    Mais vous savez, Excellence, le ministre ne me connaît pas et il ne 
va jamais me recevoir…  
     -    Non, non, le ministre Viau est mon disciple. Il va bien s’en occuper.  
  
  
Devant l’insistance de l’étudiante, les gardes du corps font de nouveau 
mine d’intervenir et le président les en empêche, répétant de sa voix 
nasillarde :  
     -    Mais laissez-la parler!  
     -    Excellence, vous savez que les ministres sont très occupés et qu’ils 
n’ont pas de temps pour une jeune fille comme moi. Je ne le verrai 
jamais.   
Le président touche de la main son voisin de droite en disant : « Viau, 
cette étudiante va aller vous voir. Vous ferez le nécessaire. » 

Se tournant vers le ministre, elle dit :  

    -Monsieur le ministre, je suis Marie-Claude Argant et j’aimerais que 
vous vous engagiez devant le président à me recevoir.   
    -  Venez me voir lundi à mon ministère vers 9 heures. De quoi s’agit-il ?  
    -  Il s’agit d’un ami étudiant arrêté le mois dernier et dont nous 
sommes sans nouvelles… Mais je ne sais pas où est votre ministère.   
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Le rendez-vous est pris sur-le-champ. Après avoir remercié le président 
et son « disciple », la jeune fille repart, morte de peur, contourne le 
groupe de la Faculté et rentre directement à la maison. 
Commence alors un drame encore plus profond. La prochaine étape que 
Mathilde (Mato) Numa, qui assiste à notre entrevue, qualifie de « couloir 
de la mort ». Il faut maintenant affronter les milliers de témoins de ce fait 
insolite et surtout les réactions de tous ceux et celles que cette 
intervention dérange. Des nuits entières, cette jeune téméraire  rumine 
les plans de la rencontre avec le ministre. Comment réagir ? Que 
demander dans les limites de la raison et quoi ne pas faire pour ne pas 
envenimer les choses ? Surtout, il ne faut rien confier à personne, pas 
même aux parents. Le matin du rendez-vous, elle parle à une seule 
personne, son jeune frère Jean-Robert (Djòbit) à qui elle dit : « Si je ne 
reviens pas, tu diras où j’étais ». 

En dépit de la parole donnée devant le président, le rendez-vous n’a pas 
lieu au jour dit. Un employé du ministère lui suggère d’arriver tôt en 
revenant, de passer par la cour et d’attendre sur le balcon arrière. Chose 
faite. Le disciple fait semblant de ne pas la voir, mais elle lui force la main 
en l’attrapant par son veston. Il finit par la recevoir et lui fait cette 
déconcertante demi-confession : « On a fait à Port-au-Prince  toutes les 
recherches qu’il fallait. On n’a rien trouvé. On est en train maintenant 
de fouiller les provinces. Dès qu’on trouve un indice quelque part, on 
communique avec vous. » 

Quatre années durant, elle a dormi en pensant  qu’un jour Lionel  referait 
surface avec bien d’autres disparus. Jamais. Elle est alors partie pour la 
Belgique où elle a étudié autre chose et fait sa vie… 

Dans la jeunesse de l’époque, le nom de « La petite Argant » et sa fine 
silhouette quittant la pelouse du Palais national pour s’élancer vers la 
tribune du dictateur, fut pendant plusieurs années un motif 
d’admiration, d’inspiration et d’encouragement à la résistance. En 
écoutant, muet d’admiration, le témoignage qu’elle me fait, à la manière 
de La Passionaria racontant ses souvenirs de la guerre civile 
espagnole, il me vient à l’esprit une scène qui m’avait alors profondément 
ému.   
  
J’étais au Rex Théâtre un soir de semaine où la jeunesse contestataire 
semblait s’être donné rendez-vous pour voir Vanina Vanini. Un film 
révolutionnaire inspiré d’une nouvelle de Stendhal racontant l’histoire 
d’une princesse italienne du 19 e  siècle  amoureuse d’un « carbonaro » 
échappé d’une prison italienne. J’avais alors assez  perdu de la fraîcheur 
de mes années de lycée pour ne pas m’enthousiasmer outre mesure dans 
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des lieux publics. Mais ce soir-là, je ne pus me retenir. Au cours d’une 
discussion orageuse où l’un des jeunes italiens du film s’écriait : « On 
peut nous tuer. On peut nous torturer. Mais on ne peut pas nous 
censurer », quelqu’un de l’assistance lança une comparaison qui fit 
vibrer toute la section où j’étais assis : « Mais c’est la petite Argant ! » 

Je crois avoir applaudi, moi aussi. Sinon, j’aurais dû ! La petite Argant le 
méritait. Elle le méritait pour le courage et la détermination dont elle a 
fait preuve face à l’attirail de guerre que le Chef Suprême déployait ce 
jour-là. En cette même journée du 18 mai où l’on célèbre la mémoire de 
Catherine Flon, Marie-Claude Argant a droit à une affectueuse pensée 
de la part de tous les Haïtiens et  Haïtiennes qui militent pour le 
développement économique d’Haïti, ainsi que la protection des 
prisonniers d’opinion,  la promotion des libertés civiles et de l’État de 
droit en général. 
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