Jean-Jacques Rey : www.jj-pat-rey.com

2011

LA MORT DE L’ENFANT

A Maman Mer

Thierry était comme fou, il allait, déboutonnant sa braguette, sur
la plage déserte, tournoyant. Ils n’étaient que deux, elle et lui, sur ce banc
de sable des Caraibes. Thierry tournait, et il enleva toutes ses nippes, en
les jetant autour de lui. Elle était entre deux racines, allongée et sans rien
sous la jupe, elle l'attendait, juste avec un sourire tendre pour
I'encourager, les yeux de braise et un bout de langue qui perlait entre les
levres. Il se mit a genoux devant elle, offerte, et 1’embrassa
passionnément ; tandis qu’elle lui serrait la nuque. La suite, ainsi que
vous I'imaginez sans doute, fut torride, comme le temps s’arrétait...

Thierry était jeune, c’était son premier role ; elle, ¢’était un grand
talent, une actrice, chevronnée, pas que dans l'art d’ailleurs, elle savait
initier les débutants... Mais Dieu ! qu’elle était jolie, les yeux en amandes
entre ses cascades de cheveux noirs, et tres libre de moeurs aussi. Elle
choisissait, elle en menait plus d'un par le bout du nez, qui se croyait
« arrivé » et s’échouait lamentablement par la suite ; non pas qu’elle soit
une sirene pour vouloir jouer de vous, pris dans ses filets ; mais elle vous
laissait volontiers sécher au soleil comme une huitre, une fois dégusté
votre intérieur. Dans le jargon, on appelait ¢a, une vamp ! IIs devaient
tourner le lendemain une scene d’amour sous les tropiques, dans cette ile
sauvage qui commengcait a peine a s’ouvrir au tourisme. Cette étreinte
était donc un bon entrainement. Ma foi ! Thierry n’y songeait guere, dans
son excitation, il aurait manger la Terre !

La Mer, elle, vint bientot leur lécher les pieds. Le Soleil était passé
derriere le rideau d’arbres, si bien que la température avait un peu



baissé. Ils se retrouvaient a I'ombre, quiets. Les grands ébats étaient
terminés, le sable en avait pris un coup, les serviettes aussi qui gisaient
en boule, chiffonnées, a coté d'eux. C'est ainsi l’amour, apres
I’emballage, la détente. Ils étaient toujours seuls sur ce bout de plage des
tropiques, isolé au fond d’une crique, ceint d’'une végétation luxuriante :
un cadre idéal pour dépliant touristique ou dominaient, les bleus et les
verts.

- Tu m’en diras tant, je me laisserai bien couler un bain, et toi ? On
est de retour au paradis ici...

- Pourquoi l'avais-tu quitté un jour ?
Elle sourit, malicieuse, il lui caressa un genou levé.

- C’est vrai qu’avant toi, je croyais y avoir échappé ! ...
Il éclata de rire. Soudain, le portable pres d’eux, juste réactivé, fit
entendre une mélodie.

- Oui, Thierry a l'appareil, qui c’est ? ...
Nathalie n’entendait pas tout, juste une voix grave quelle ne
reconnaissait pas, mais elle vit les yeux de Thierry s’arrondir sous 1'etfet
de surprise, puis ses traits se plisser.

- Ah! c’est toi, Hughes ! Quelle surprise, qu’est-ce qui t'amene ? ...
Oui bien stir... Ah ! Bon ? ... Mince alors ! ...
Au fur et a mesure des exclamations, Thierry se figea de stupeur pour
finalement n’émettre que des onomatopées. Il finit par replier son
écouteur et releva la téte.

- Des ennuis ? ...

- Pas vraiment, mais je dois m’en aller au plus vite pour vérifier un
truc important...
Apres un silence :

- J’espere qu’on tournera la scene OK demain.

- C’était qui, sans vouloir étre indiscrete ?

- Un vieux copain...
D’un seul coup, il avait perdu la gaieté, son visage s’était assombri.

Un groupe d’hommes s’engagea dans la forét. Il faisait encore
jour. Leurs yeux luisaient, mais ils se regardaient peu entre eux, comme
détachés. Certains trébuchaient. Ils avaient la jambe raide et ce pas lourd



des éméchés. Ainsi tout ce beau monde se piétinant presque, s’enfonga
dans la végétation dense, suivant quelque vague layon pour finalement
déboucher dans une clairiere ou se dressait une maison.

- Je la prends par derriere et toi, par devant, la « concubine » : a
deux, en sandwich !
S’excitant tout seul, un espece de galonné invitait au partage son
suivant...

- Ca vaudrait le coup qu’elle soit chaude, répondit celui-ci, ¢ca nous
éviterait de la bousiller, apres tout, elle peut faire une féte ! ...

- A force d’allumer tout le monde dans la région, cette femme verra
qu’on a de bons briquets, hé ! hé !
Les deux acolytes en remorquaient bien une quinzaine d’autres, des
zombies. Ils se ruerent vers la maison avec un bruit de bottes, en n’ayant
meme pas pris la peine de bien ’encercler...

Nathalie n’en croyait pas ses yeux, elle glissa de son siege pour

traverser la maison et sauta, par la fenétre, de I'autre coté. Légere comme
une flamme, elle semblait voler au-dessus de la végétation ou alors on
aurait dit une biche qui fuyait le danger. C’est a peine si elle froissait 1’air
et posait pied a terre. Avant de disparaitre a l'orée, elle entendit des
coups sourds dans la maison et des exclamations, il était temps...
Elle n’avait sur elle qu'une tenue légere pour la détente, ni papier ni
argent, juste une chainette et une montre. Heureusement, elle connaissait
un peu la région puisqu’elle pratiquait la randonnée en dehors des
plateaux; et; elle louait, depuis quelques années déja, a intervalle
régulier, cette maison nichée dans les hauteurs de l'ile. Elle décida de se
fondre dans le décor, au sens propre comme au sens figuré, par décision
immeédiate d’instinct, comme celle qui 'avait fait détaler de sa terrasse,
sans chercher a savoir ce que voulaient au juste, ces hommes, dont elle
avait a peine apercu les silhouettes en treillis qui se mouvaient vers elle,
encore au loin, dans la clarté crépusculaire.

Quand Nathalie déboucha a la périphérie de la ville : juste une
bourgade, elle était rendue en piteux état et on l'aurait facilement prise
pour une pauvre here : échevelée et écorchée, la tenue dégradée par la
végétation. Elle payait moins de mine qu'une femme a succes, ¢’était le
cas de le dire ! Du moins espérait-elle avoir échappé au plus grave ; car



ici, si rien ne paraissait anormal au premier regard, son inquiétude
n’était pas calmée. Elle subodorait méme une sourde menace pour son
intégrité, qui n’avait point disparu dans la jungle, loin de 1a ! Il faut dire
que le pays avait une histoire tourmentée, émaillée de tragédies diverses
qui avaient parfois touché des groupes importants de la population
autochtone ; quand cela n’avait pas été la chasse aux étrangers... Elle
avisa bientot une file de gens qui patientait devant le portail d"une belle
maison blanche, du style un peu pompeux des maitres d’autrefois...

Incidemment, elle vint se greffer au bout de la file, comme si de
rien n’était, avec un naturel que favorisait son métier, et avec la plus
parfaite humilité ; apres tout ce n’était qu'un role de plus, et elle avait
toujours su gérer ses émotions. Elle parlait bien la langue du pays aussi.
Les gens avancaient lentement, par intermittence, et elle ne tarda point a
comprendre I'objet de ce rassemblement, en écoutant quelques propos. Il
s’agissait de travailleurs saisonniers qui venaient se faire embaucher
pour une récolte de fruits: des mangues selon dire, et cela dans la
propriété d’une riche héritiere qui venait de se marier récemment avec
un personnage haut placé. Dans le fond, Nathalie trouvait cette
circonstance plutot favorable : pas que cela fut un havre de paix, garanti,
loin de la, mais son air de pauvresse —assez bronzée aussi— mélée a une
foule au travail dans une riche propriété, elle risquait moins d’attirer
I’attention de quelque brigand, fGt-il en uniforme, qui évite a I’ordinaire
de venir déranger 'ordre des puissants, sans motif sérieux. Et apres, elle
aviserait, il s’agissait déja de se faire embaucher...pour continuer a se
fondre dans le décor !

Thierry était arrivé la veille, son vieux copain était venu le
chercher a l'aéroport et ce n’était autre que son grand-pere, du coté
maternel. Déja abasourdi par I'étrange nouvelle qui l'avait cueilli aux
Caraibes, le jeune acteur avait été stupéfié par I'exposé du grand-pere,
pendant qu'ils se dirigeaient vers le domicile de ce dernier.

IIs étaient maintenant a pied d’ceuvre pour vérifier les
informations, spécialement recueillies, avec difficulté, par Hughes qui y
avait consacré du temps, mais avait fini par gagner le gros lot !



Ce n’était pas banal, deux grands-peres aussi différents que
possible, qui se détestaient cordialement, plus particulierement que ne
I'aurait expliqué, la lutte des classes, et encore moins anodin que 1'un
d’eux tenta de pénétrer par effraction chez l'autre, en pleine cité, pour
retrouver trace d'une sépulture...

En effet, ils s’apprétaient a inspecter une maison louche,
abandonnée depuis longtemps et bien délabrée, mais qui appartenait au
milliardaire NSS, le grand-pere paternel de Thierry. Cette bicoque
bordait une grande avenue, bien éclairée, dans un quartier populeux ; et ;
ainsi, malgré la nuit, ce n’était pas une opération sans risques ni discrete.
Plus que des on-dit ou des indices, Hughes avait obtenu des précisions et
la confession d’hommes de chantier -licenciés récemment—; ceci
expliquant cela. Ces informations concernaient directement la disparition
de la jeune sceur de Thierry, huit ans auparavant, et probablement sa
mort cachée. Aussi incroyable que cela paraissait étre, il ne s’agissait pas
d’en rester aux supputations et encore moins de faire part de leurs
soupgons a NSS, sur ce sujet ou un autre d’ailleurs, d’apres Hughes.

Thierry avait chéri sa jeune sceur et sa disparition lui avait causé
un énorme chagrin. Il est évident qu’il voulait en avoir le cceur net de ces
allégations, apres tant d’années de mystere et d’incertitudes; aussi il
n’avait pas hésité une seconde a suivre son grand-pere...

La porte d’entrée principale, accessible par un perron, portait des
scellés sur la peinture écaillée, ainsi que les volets, au moins coté rue,
qu’ils avaient pu voir en longeant la facade lépreuse. En outre une
affichette prévenait des risques d’effondrement a l'intérieur : planchers
et cloisons. Vraiment pas engageant pour squatter, pensa Thierry,
habitué aux standards modernes. Ils firent le tour par derriere, sans trop
de peine, en longeant un muret, puis tomberent sur une petite porte qui
donnait sur le jardin ou le dépotoir qui en tenait lieu. La aussi, il y avait
des scellés qu’ils entreprirent de décoller sans tout arracher. Hughes
n‘eut pas trop de mal ensuite a ouvrir 'huis qui bailla dans un
grincement. Il ne restait plus des lors qu’a entreprendre une prospection
hasardeuse et ils étaient bien obligés d’employer leurs torches pour la
faire.

Manque de bol, ils se heurterent tout de suite a un obstacle de
taille : toute une pyramide de parpaings qui allait jusqu’au toit et barrait



completement 'acces au reste la maison, hormis une breche en haut de
cet édifice, entre des amas effondrés du plafond qui laissaient voir les
combles ; mais avant il y avait un réseau de poteaux qui étaient indiqués
pour soutenir le toit de la maison : de quoi en faire reculer plus d'un! ...
Encore fallait-il mettre le nez dessus les plastiques jaunes qui portaient
cet avertissement, tant I’humidité avait dégradé les inscriptions... « Mais
qu’est-ce dong, ce tabernacle ! » s’exclama Thierry.

« C’est vrai qu’elle aurait d(i étre rasée depuis longtemps, cette
bicoque... » songea en silence, Hughes. Renfrogné, il étudia la question
d’une escalade, sans plus détourner le regard ni répondre a son
compagnon. Regardant vers le haut, il heurta par inadvertance la base
d'un poteau et il se produisit une chute de bois, les épargnant de
justesse ; mais dans la nuit, elle fit un boucan d’enfer. L’endroit était
vraiment dangereux. Reculer maintenant ou aller de 'avant ? Hughes
décida alors de grimper tout de suite, sans plus évaluer les risques. Pas
rassuré du tout, Thierry l'imita, confirmant ainsi la tradition familiale
d’aller jusqu’au bout de I'intention.

Un vieil homme qui regardait la lune, au sens propre et au sens
figuré, dans sa cage, avait vu nos deux explorateurs faire le tour de la
bicoque de NSS. Il habitait presque en face de cette maison sinistre qui
meublait le « parterre » au bas de son immeuble, dans le halo des
réverberes, et il n’avait jamais vu personne y rentrer depuis le passage
d’une équipe de chantier, quelques années auparavant, sans doute pour
y réparer quelque dégat. Intrigué, vu I'heure tardive, il bougonna a
’adresse de sa femme pas trop loin :

- Je viens de voir deux zigues qui faisaient le tour en vitesse de la
maison fermeée, pres du croisement avec la rue du 14 juillet... Des fois
qu’il s’agirait encore de ces « piqués » qui branlent la mule dans les
courants d’air, on ferait bien d’y faire attention...

Quand il vit apparaitre des fumées, au milieu du toit qui semblait
s’effondrer, il se leva de son siege comme un ressort, malgré son age, ca
lui rappelait quelques images sordides, vues a la télé...

- Germaine, appelle la police, ils sont en train de démolir la baraque,
et jpense pas qu’ils aient les autorisations pour ¢a, on n'est pas a
Beyrouth quand méme !

- Qu’est-ce t'as vu ?



- Le toit qui s’effondre...
Et il montra le trou avec sa petite coiffe en suspension, bien distincte
grace a la clarté diffuse de 1’éclairage public.

Arrivés en haut du tas de parpaings, sans trop peiner, Hughes et
Thierry virent par la breche, une sorte de corridor en contrebas, avec des
pieces fermées du coté avenue, et au bout ce qui semblait le palier d'un
escalier...parce que les torches n’éclairaient pas assez fort pour en étre
str.

- Faut aller voir... Sinon on aura fait tout ¢a pour rien.

- J'espere qu’il n’y a pas un con qui va croire au désastre, apres le
bordel qu’on a fait.

- On verra bien. Au moins je veux voir ce qu’il y a dedans avant...
Les deux hommes se glisserent, non sans précaution, jusqu’au corridor,
et entreprirent de progresser jusqu’a l’escalier supposé, tatant a chaque
pas leurs appuis, tant ils se méfiaient du bati. C'était bien le palier d"un
escalier, mais apres plus rien: ni rampe ni marches, la volée avait
disparu...et en bas, c’était la nef! Il n’y avait rien qui rappela un
appartement hormis des traces de cloisons sur les murs portants, nus, et
au milieu, ils apercevaient une sorte de tumulus. Le balai des torches
projetait des ombres dantesques...

Un frisson glacé hérissa les poils de Thierry.

- Nom de Dieu ! Mais c’est plus une maison ! ...

- C’en est plus une en tout cas.

- C’est pas possible qu'il...

- Reste en haut si tu veux, je vais voir ¢a de pres...

- Non ! je vais avec toi.
Il n’avait aucune envie de rester tout seul, méme s’il envisageait une
réalité horrible qui I’anéantissait.

Hughes n’avait rien qu'un pied de biche pour gratter, mais il
toucha rapidement du métal, ils dégagerent, y mettant les mains, un pan
du toit d'une automobile, cabossé. Le mouvement de Hughes se fit plus
frénétique et une vitre encore intacte apparut, ils enleverent assez de
terre pour voir a travers, et au fond ils découvrirent un tas désagrégé
d’ou ressortait un membre de squelette... Le choc fut trop violent,
Thierry suffoqua et perdit connaissance.



Quand Thierry revint a lui, il y avait beaucoup de bruits et de
lumieres autour de lui. Hughes était assis a coOté, prostré, il avait des
menottes aux poignets.

NSS avait été prévenu et il avait accouru immédiatement, en
pleine nuit qui plus est, chose étrange, lui qui aimait tant faire attendre
les autres et s’en payer souvent le luxe. Le magnat tournait comme une
guépe, malgré sa bedaine, en ironisant et montrant les deux hommes a
terre, pas loin de leur excavation...

- IIs ont bonne mine, ces deux-la, maintenant, a jouer les taupes de
minuit, dans la propriété des autres...
Les flics ne pipaient mot mais ils regardaient salement et pas que les
visiteurs du soir... Le magnat continuait a éructer, feignant I'indignation,
les traits aiguisés de mépris qui cachaient mal son inquiétude. Dame !
c'est qu’il avait quelques explications a fournir, lui-aussi, et peut-étre
bien que tous ses milliards n’y suffiraient pas a défendre sa vertu... Qu’a
cela ne tienne ! Hughes en eu marre du quidam qui s’époumonait dans
son role d’outragé, il se redressa lentement, se leva, et personne ne
chercha a le retenir, on aurait dit méme que certains n’attendaient que
ca...

- J’ai I'impression que tu vas avoir des plus sérieux ennuis que nous,
espece de goret ! Qui c’est qu’est 1a, hein ?
Et il montra le tumulus chamboulé.

- Quand tu auras répondu a ¢a, tu pourras nous dire pour qui tu te
prends, espece de croque-mort et salopard ! Faire la morale apres les
messes noires, non mais ! Et puis quoi encore ? Tu as caché la mort de
I'enfant et cela a rendu folle, sa mere, ma fille et ta bru par la méme
occasion, enfer et damnation ! Mais maintenant, faudra bien que tu nous
dises de quoi elle est morte, et pourquoi tu 1'as mise dans un tas de
ferraille, enterrée dans une bicoque démolie, a I'insu de tous. Ce n’était
quand méme pas Gengis Khan, notre petite Lydie ! Parce que c’est bien
elle ou ce qu’il en reste, hein? Cela pue drOlement ton histoire,
capitaliste de mes deux ! ...

Plus tard on a su bien des choses ; d’abord parce que NSS s’était
effondré ; mais aussi parce que d’autres encore se mirent a table...



Décidément cette histoire, elle avait pesé... Et c’était bien Lydie et ce
qu’il en restait, qui était rentrée dans cette maison avec sa voiture qui
n‘en était jamais ressortie... L’accident avait eu lieu une nuit
épouvantable de tempéte, et tout le monde avait cru par la suite que le
commerce du rez-de-chaussée avait été ferme suite a un sinistre naturel ;
mais elle était morte dedans, Lydie. Sa mere Adeline (mere de Thierry
aussi donc) qui n'en savait rien, dans le chagrin de la disparition
inexpliquée et inexplicable de sa fille, était devenue la proie d'une secte,
du genre qui fait construire des temples dans la jungle. Oui, certes, ce fut
quand méme elle qui embaucha, la prenant sous son aile, mine de rien, le
«super coup» a Thierry aux Caraibes, Nathalie, qui, incidemment,
faisait partie de la méme secte qu’elle; aidant ainsi l’actrice et
coreligionnaire a échapper a des admirateurs-express, trop empressés,
qui d’ailleurs bouffaient au méme ratelier que la dite secte...

Bon ! bien siir ! Tout cela s’est su dans le temps, petit a petit, et si
NSS était bien un salopard de premiere qui en prenait a son aise avec les
lois et coutumes, etc.; oui, bon! la aussi, il fallait y regarder de plus
pres... Il arrosait pas mal les siens, sans le faire savoir et souvent,
ménageant ce qu’il pouvait... Méme qu’Adeline lui était redevable de
son bon rétablissement, la-bas, dans les 1les...
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